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Özet: Bu makale, 1969-1984 yılları arasında çıkan Edebiyat dergisinin Batılı yazarlara 
nasıl bir yer verdiğini ve bu yazarların İkinci Dünya Savaşı sonrası tarihsel koşullardaki 
rollerini nasıl değerlendirdiğini ele alarak, Edebiyat’ın dünya edebiyatlarına açılma proje-
sinin Batı edebiyatları özelindeki imkân ve açmazlarını tartışmaktadır. Korku ve umut, 
modernlik ve yerlilik kavramları etrafında şekillenen bu tartışma aracılığıyla derginin 
kendisini Batılı yazarlar karşısında nasıl kurduğu çözümlenmektedir. Dergi yazarları, 
kendi içine kapanmayan, dış dünyaya ve halka açılan bir edebiyat anlayışını savunur ve 
mistik bir insan idealini öne çıkarırken Batılı yazarları, Batı’nın ürettiği korku ve şiddet 
sarmalının farkında olan fakat ideal bir çözüm sunamayan figürler olarak konumlandı-
rırlar. Aynı zamanda, Edebiyat yazarları, kendi ideallerine olan inançları ve İslam’a olan 
bağlılıkları ile Batılı yazarları aştıkları iddiasında bulunurlar. Makale, yerli ve İslamî bir 
edebiyatın, kendisini Batı edebiyatından etkilenmeden, onu anlamaya ve yorumlamaya 
çalışan bir figür olarak nasıl kurduğunu göstermeyi amaçlamaktadır.
Anahtar Kelimeler: Edebiyat, Nuri Pakdil, dünya edebiyatları, modernizm, İslamcılık.

Abstract: This paper examines the strategies and challenges inherent in the periodical 
Edebiyat’s, which was published between 1969 and 1984, initiative to engage with global 
literatures, particularly Western ones. It scrutinizes the role Edebiyat ascribes to Western 
authors within the post-World War II historical context and investigates the magazine’s 
construction of its stance in relation to these authors. Promoting a literary perspective 
that is receptive to global discourse and societal engagement, the contributors of the 
magazine portray Western writers as discerning observers of the West’s perpetuated cycle 
of fear and violence, yet they fall short of offering definitive solutions. Concurrently, 
the writers assert their transcendence over their Western counterparts through a steadfast 
belief in their principles and allegiance to Islam. The article endeavors to depict how a 
native and Islamic literary tradition positions itself as an interpreter of Western literature, 
striving for comprehension without succumbing to external influences.
Keywords: Literature, Nuri Pakdil, global literature, modernity, Islamic Perspective.
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Nuri Pakdil yönetiminde 1969-1984 yılları arasında çıkan Edebiyat 
dergisi, dünya edebiyatlarına açıklığıyla öne çıkan önemli bir mecra 
olarak Arap, Afrika, Latin Amerika edebiyatlarından –kıta, ülke ya 

da yazar esaslı olarak– yapılan çeviriler, bu metinlere yazılan sunuşlar, ilgili ya-
zarlarla gerçekleştirilen söyleşiler ile Türkiye’de daha çok Batı-merkezli olarak 
kurulan dünya edebiyatı tasavvurunu sarsmış, bu alandaki tartışmaları zengin-
leştirmiştir. Aynı zamanda Edebiyat, Batı’nın1 yenilikçi, modernist, avangart, 
varoluşçu yazarlarına kulak vermiş, onların metinlerine dergide yer açmıştır.2 

Edebiyat’ta yayımlanan çevirilerine göre değerlendirdiğimizde dergide yer 
alan belli başlı Batılı yirminci yüzyıl yazarlarını şöyle sıralayabiliriz: Giuseppe 
Ungaretti (ö. 1970), William Faulkner (ö. 1962), Eugène Ionesco (ö. 1994), 
Virginia Woolf (ö. 1941), Leonard Cohen (ö. 2016), Eugène Guillevic (ö. 1997), 
T. S. Eliot (ö. 1965), William Butler Yeats (ö. 1939), Jacques Prevert (ö. 1977), 
Zoltán Zelk (ö. 1981), Ezra Pound (ö. 1972), Antoine de Saint-Exupery (ö. 
1944), James Joyce (ö. 1941). Yazarlar dergide yer alan çevirilerin sayısına göre 
sıralanmıştır. Başka bir bağlamda ise metinleri çevrilsin çevrilmesin dergide 
sıkça atıfta bulunulan yazarlar söz konusudur: Albert Camus (ö. 1960), Eugène 
Ionesco, Samuel Beckett (ö. 1989), Jean-Paul Sartre (ö. 1980), William Faulkner, 
Antoine de Saint-Exupery, Franz Kafka (ö. 1924); Edebiyat’ta yer alan herhangi 
bir yazıda karşılaşma ihtimalimiz en yüksek olan Batılı yazarlardır. 

Bu makalede metinlerine en fazla yer verilenlerden ziyade sıkça atıfta bulu-
nulan Batılı yazarların Edebiyat dergisi yazarları tarafından nasıl konumlandırıldığı 
gösterilmeye çalışılacaktır. Yirminci yüzyılda dünya edebiyatının dönüşümünde 

1 Burada Batı ifadesi derginin tasavvuruna uygun olarak kullanılmaktadır. İfade, Avrupa ve ABD’yi 
kapsamaktadır. Ancak ABD’deki siyah direniş hareketinin edebiyatı dünyanın diğer sömürgecilik, 
kapitalizm ve emperyalizm karşıtı edebiyatları ile ele alındığı için burada kullanılan Batı ifadesine 
dâhil edilmemiştir. Dolayısıyla makaledeki Batı ifadesi analitik bir kategoridense derginin konu-
munu ve tasavvurlarını analiz etmek için kullanılmaktadır. 
2 Edebiyat dergisinin ve Nuri Pakdil’in ortaya koyduğu edebî ve fikrî pratiklerin tasviri ve değer-
lendirilmesi için bk. Abdullah Harmancı, Yazının Yükü: Nuri Pakdil’in Edebiyat Dergisi Üzerine Bir 
İnceleme (İstanbul: İz Yayıncılık, 2015); Düşünen Kalem: Nuri Pakdil, haz. Hüseyin Su ve Ömer 
Erinç (Kahramanmaraş: Kahramanmaraş Belediyesi Yayınları, 2011); Edebiyat Eylemi ve Nuri Pakdil, 
ed. Hüseyin Su (Ankara: Hece Yayınları, 2013); İlhan Sadıkoğlu, “Modern Türk Edebiyatı İçinde 
Nuri Pakdil’in Edebiyat Dergisinin Yeri ve Rolü” (Yüksek Lisans Tezi, Fatih Sultan Mehmet 
Vakıf Üniversitesi, 2013).
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önemli rolleri olan bu yazarlarla kurulan ilişkinin hangi ortaklıkları ve gerilimleri 
barındırdığı gösterilerek Edebiyat’ın dünyaya açılma projesinin imkân ve açmazları 
çözümlenecektir. Korku ile umut ve modernlik ile yerlilik eksenleri söz konusu 
tartışmayı baştan sona kat eden unsurlar olarak öne çıkmaktadır. Dolayısıyla 
bu eksenlerin nasıl bir söylemle kurulduğu, birbiriyle nasıl kesiştiği dergideki 
yazıların söylemlerini çözümleyerek ele alınacaktır.

Edebiyat’ın Batı söylemini daha iyi anlamak için öncelikle aynı dönemde 
dünya edebiyatında kendisine özgü çığırlar açan ama Edebiyat’ın Latin Ameri-
kalı bir yazar olarak sunduğu Jorge-Luis Borges’in nasıl konumlandırıldığına 
bakalım. Nuri Pakdil’in “Arjantinli Bir Yazarla Konuşma: Jorge-Luis Borges 
Anlatıyor” başlığıyla çevirdiği söyleşi3 Edebiyat dergisinin dünya edebiyatı kar-
şısındaki konumunu göstermesi ve bu makalede tartışılacak meselelere zemin 
hazırlaması bakımından önemlidir. Günümüzde küresel edebiyat kanonunun 
vazgeçilmez bir parçası addedilen Borges, söyleşinin başlığında Arjantinli bir 
yazar olarak konumlandırılırken Pakdil’in sunuş yazısında da Latin Amerikalı 
bir yazar olarak öne çıkar. Borges’in edebî değeri, bundan ibaret olmasa da Latin 
Amerika ve Arjantin ile olan bağı fazlasıyla öne çıkarılmıştır. Pakdil’e göre bir 
yazar eserleriyle “önce yurdunu, sonra biraz da yeryüzünü belgeler.”4

Tıpkı Borges gibi Pakdil de tartışmasını yerel düzlemden yeryüzüne doğru 
genişletir ve tam ters doğrultuda olan Türkiye’deki yaygın okuma pratiğinin 
fazlasıyla yurt içiyle kısıtlı olduğunu iddia eder: Politika, sanat ve edebiyat işle-
rinde Türkiye’ye sıkışıp kalınmıştır. Bu bakımdan söz konusu Borges söyleşisi, 
Pakdil için, okurlarını büyük yeryüzüne açılmaya davet vesilesidir. Bir yazarla, 
özellikle de yabancı bir yazarla yapılan söyleşiyi okumak, bu türden bir davete 
icabettir: İnsan, böylelikle kendi düşüncelerinin evrenselliğini sınayabilmektedir. 
Kendi doğruları ile ilişki kurulan yazarın doğruları birlikte değerlendirilirken 
insan kendisini evrensellik süzgecinden geçirmektedir. 

Pakdil’in düşüncelerinde Edebiyat dergisinin dünya edebiyatlarıyla ilgisinin 
gerekçelerine işaret eden önemli imalar var. Ancak bu dünyaya açılma ve kendini 
evrensellikle sınama tavrı, kendine eleştirel bir şekilde bakabilme becerisinden çok 
kendi hakikatini yeniden meşrulaştırmakla ilişkilendirilir: “Böylece, inandığım,

3 Jorge-Luis Borges, “Arjantinli Bir Yazarla Konuşma: Jorge-Luis Borges Anlatıyor,” çev. Nuri 
Pakdil, Edebiyat, s. 38+29 (Haziran 1977): 3-4.
4 Nuri Pakdil, “Bir Kaç Söz,” Edebiyat, s. 38+29 (Haziran 1977): 3.
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sürekli olarak dayandığım temel düşüncemin, yeryüzü için gerekliliğini de daha 
bir iyi kavramış olurum.”5 Makalenin ilerleyen kısımlarında açılmayla meşru-
laştırma arasındaki bu gerilimin Edebiyat için kurucu nitelikleri gösterilmeye 
çalışılacaktır.

Her ne kadar bu makalenin odağında Edebiyat’ın Avrupa ve Kuzey Amerika 
edebiyatlarının yazarlarıyla kurduğu ilişki olsa da Borges’in küresel edebiyat 
kanonunun parçasındansa Arjantinli, Latin Amerikalı bir yazar olarak sunulması 
ana tartışma bakımından da anlamlıdır. Nuri Pakdil Arap, Orta Doğu ve Afrika 
edebiyatlarına benzer bir şekilde ama farklı bir yoğunlukla Latin Amerika edebi-
yatları ile ilgilenmektedir. Latin Amerika edebiyatlarının kıymeti, bu bölgenin 
Kuzey Amerika’nın emperyal ve kolonyal şiddetine maruz kalıp direnmesinde 
yatmaktadır. Bu durumda, bu söyleşi ile Pakdil kendisini evrensellik süzgecinden 
geçirirken Borges öncelikle Latin Amerika’nın bir yazarına dönüşmekte, Bor-
ges’in kendini sunuşundan daha şiddetli bir şekilde yerelleştirilmektedir. Eugène 
Ionesco’nun Edebiyat’ta yer alan söyleşilerinin sunuşlarında da benzeri6 görülen bir 
uyarıda bulunan Pakdil, Borges’in düşüncelerinin tamamına katıldığı için değil 
bir Latin Amerika yazarının dediklerini aktarmak için bu söyleşiyi çevirmiştir.

Borges yerelleştirilirken Avrupa fikri ile yeterince mesafe alamadığı için eleş-
tirilir de. Borges’in başka bir söyleşide Arjantin’deki Peroncu faşizmi ifşa etmesini 
kıymetli bulan Pakdil, Edebiyat’ın anti-faşist duruşunu bu vesileyle de vurgular: 
“Edebiyat, çıkmaya başladığı 1969’dan beri, sürekli olarak, salt ülkemizde değil, 
tüm yeryüzünde, sömürüyle savaşımı ilke bilmiştir; tüm yeryüzünde, her türlü 
zulmün kesinlikle karşısında olmuştur; salt yücelttiği değer ‘emek’ olmuştur, 
insan emeği olmuştur.”7 Pakdil, Batı-dışı edebiyatlara ilgi duymalarının ardında da 
bu tavrın etkisi olduğunu ifade eder: Bu ulusların “sorumluluk bilinciyle yüklü” 
yeni yazarlarının zulme ve sömürüye karşı olduğunun farkında olan Edebiyat, bu 
başkaldırıyı belgelemeyi sorumluluğu addetmektedir. Borges de bu yazarlardan 
biri olarak sayılır ancak Pakdil, Avrupa fikrinin onulmaz bir savunucusu olduğu, 

5 Nuri Pakdil, “Bir Kaç Söz,” 3.
6 Nuri Pakdil, Emin Ziyaioğlu takma adını kullanarak, Claude Bonnefoy’nın Ionesco ile söyleşisine 
yazdığı sunuşta, Ionesco’nun görüş ve yargılarına tamamen katılmadığını ancak yeni tiyatronun 
öncülerinden birinin çağ ve tiyatro üzerine görüşlerinin bilinmesi gerektiğini belirtmektedir. 
Emin Ziyaioğlu, “Başlıksız,” Edebiyat, s. 5-6 (Haziran-Temmuz 1969): 6.
7 Nuri Pakdil, “Bir Kaç Söz II,” Edebiyat, s. 39+41 (Haziran 1978): 8
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yeterince sömürgecilik ve zulüm karşıtı olamadığı, bu noktalarda Avrupa’nın 
rolünü teslim edemediği için Borges’i eleştirir.

Görüldüğü gibi, Borges şiddeti ve direnişi birlikte barındıran yerel dina-
mikleri vurguladıkça Pakdil’in gözünde evrenselleşirken; Avrupa ile mesafesini 
yeterince koruyamadığı anlarda edebiyatı ve konumu zedelenir, yeterince ol-
gunlaşamamış kısmi ve kısıtlı bir yerde konumlandırılır. 

Referans Noktası ve Dolayımlayıcı Olarak Batılı Yazarlar
Arjantinli bir yazarın Avrupa ile ilişkisi böyle bir gerilim noktası olarak beliriyorsa 
Edebiyat’ın politik düzlemde sömürgeci, kapitalist, zalim addettiği Avrupa ve 
ABD’nin yazarlarıyla kurduğu ilişkinin daha çok gerilim barındırması beklenir. 
Bu ilişkinin gerilim hatlarını takip etmeden önce Edebiyat’ın bu yazarlara nasıl 
ve hangi yönlerde açıldığına bakalım. Yirminci yüzyıl Batı edebiyatlarının 
modernist ve avangart yazarları Edebiyat’ta sıklıkla bir referans noktası olarak 
belirir. Bir tartışma esnasında bu yazarlardan birine yapılan atıf birçok durumda 
makale yazarının ya da Edebiyat’ın konumunu güçlendirme işlevine sahiptir.

1969 yılında Nobel Edebiyat Ödülü Samuel Beckett’e verildiğinde Edebi-
yat’ın aldığı tavır, söz konusu konum güçlendirme işlevinin güzel bir örneğidir. 
Dergide Beckett’in Döngü adlı kısa oyunu çevrilir ve ödül konuşması yapmayan 
Beckett’in söylemini parodileştirerek farazi bir konuşma yazan Michel Perrin’in 
“Söylev”i yayımlanır. Nuri Pakdil’in dergide kullandığı takma adlardan biri 
olan Ebubekir Sonumut “Arayışın Tescili” yazısında Edebiyat’ın Beckett ile ilgili 
konumunu da açıklar: Aslında Edebiyat’ın amacı, yerli ve yeni bir edebiyatın 
Türkiye’de neşet etmesidir. “Yurttaşları silkerek, sarsarak, uyandırarak, onlarla 
birlikte, düşünce düşmanlarına8 karşı koy[ma]” mücadelesiyle “[y]erli edebiya-
tın, İslâm edebiyatının” kurtuluş savaşını başlatmışlardır. Yerlilik ile İslâmiliği 
özdeş kılan bu tavır, kendi içine kapanmanın, kendini dünyaya kapatmanın da 
karşısındadır. Sonumut, “kritikçi” bir tavırla dünya edebiyatına da açılacaklarını 
belirtir. Cumhuriyet sonrasında Batı model alındığı için, Cumhuriyet eleştirisi 
için de “Batının çürümüşlüğünü, kokuşmuşluğunu açıkla[mak], göster[mek]” 
arzusundadırlar. İkincil amaçları ise devrimci ve Marksist kampın “vesayet 
rejimi”ni yıkmaktır.9 

8 Aksi belirtilmedikçe alıntılardaki italikle verilen vurgular bu makalenin yazarına aittir.
9 Ebubekir Sonumut, “Arayışın Tescili,” Edebiyat, s. 7-12 (1969-1970): 3.
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Beckett bu amaçlarla ilişkilendirilerek, bu işlevlerle donatılarak öne çı-
karılır: “İşte Samuel Beckett [d]e, Batının çürümüşlüğünü, trajedisini anlamış 
bir dikkatli batılı yazar olduğu için, ondan söz açıyoruz.”10 Ne kapitalistlerin 
ne de Marksistlerin hemen benimseyecekleri bir yazar olarak sunulan Beckett 
“yeni bir apstre11 [soyut] arayış içinde oluşundan, bir yeni mistik bekleyiş için-
de oluşundan” dolayı Edebiyat’ın konumuna yaklaştırılır. Edebiyat yazarlarının 
mevcut krizin çıkış yolu olarak sözünü ettikleri –aşağıda ele alınacak– mistik 
insan ile Beckett’in edebiyatı ilişkilendirilir. “Beckett’e göre, insan kendini yal-
nız bulmaktadır. Bağlı mıdır, bağsız mıdır, neye bağlanmalıdır? Beklenen birisi 
vardır. O beklenen gelmezse insan yaşayamayacaktır.”12 Sonumut, Beckett’in 
edebiyatının yaptıklarının ve arzularının kapitalizm ve Marksizm’in “insanlık 
için bir karabasan” olduğunun göstergesi olduğunu da vurgular.

Söz konusu dönemde baskın olan bir eğilimi eleştirmek için Batılı yazarın 
model olarak öne çıkarılması durumuna Sartre örneğinde de rastlarız. Nuri 
Pakdil, “Orta Doğu Yazarları” makalesinde “tatlısu yazarlığının” artık devrinin 
kapandığından söz ederken; edebiyatın “çağın akımlarını, yürütülen eylemleri” 
kavrayabilme ve yargılayabilme becerisi geliştirmesi gerektiğini de öne sürer. 
Yazar, hâlihazırda olanları benimseyip benimsemediğini ifade etmekle yükümlü 
bir eylemci olarak tasavvur edilirken Sartre ideal bir örnek olarak öne çıkarılır: 
“Sartre’ı arkadaşları arasında öne alan eylemci tutumu olmadı mı? Cezayir sa-
vaşlarında fransız yönetimine kafa tutanların en başında o geliyordu.”13

Arif Ay’ın takma ad olarak kullandığı Eyüp Önder’in Behçet Necatigil’in 
Sevgilerde kitabı üzerine yazısında Sartre’ın bir sözü yine bir referans noktası 
olarak karşımızdadır: “İnsanlar yalnızca yaptıklarından değil, yapmadıkla-
rından da sorumludur.”14 Önder’e göre yazarlar sorumluluklarından kaçtıkça 
“insanımızla sanatçı arasındaki uçurum” büyümektedir. Edebiyatta gelenekten 
kopuşun ardında da bu türden bir sorumluluk fikrinin eksikliğini gören Önder, 
yazarın insana dair konularda neye dayandığını, neyi kaynak seçtiğini belirtmesi 
gerektiğini öne sürer. Bu olmadıkça edebiyattaki “kuraklık ve soğukluk” devam 

10 Sonumut, “Arayışın Tescili,” 3.
11 Makale boyunca yapılan alıntılarda özgün imlaya sadık kalınmıştır.
12 Sonumut, “Arayışın Tescili,” 3.
13 Nuri Pakdil, “Orta Doğu Yazarları,” Edebiyat, s. 12+1 (Mayıs 1970): 1.
14 Eyüp Önder, “Sevgilerde,” Edebiyat, s. 23 (Kasım 1976): 4.
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edecektir. Burada Sartre’ın sözü, başka bir bağlama taşınarak, Türkiye’deki 
yazarların yeterince yerli olamaması, insanımızla otantik bir bağ kuramaması 
yönündeki eleştirinin bir unsuruna dönüşmüştür.

Ali Göçer’in “Kara Yazılar: İçimizde Biriken Güller Olmalı” yazısında 
ise Sartre’ın bulantı kavramı insanların iç içe olduğu bir otobüs yolculuğunun 
zelil, karmaşık, fazlasıyla bedensel, gayri-sahih varoluşunu tasvir etmek için 
devreye sokulur: 

Otobüs gelir sonra. İçeri atılır herkes. Sığamazlar. Kıştır. Başlar içerde sıkışmalar. Sa-
man çuvalına tepilen saman çöpleri: Kirli bir karışım: Kollar, bacaklar, gövdeler, kadın, 
erkek, isterik arzular; bataklık. İçeri, sızmış bir insanın boğaz hırıltılarıdır: İğrenme. 
Azap kutusuna dönüşen araç korolaşmış bir solukla daralır, genişler. Körük şişer, iner. 
Soyut bir leş kokusu sarar evreni. Burnunu tutarsın, boğulursun. Bir tiksinti sarar tüm 
benliğini, kendine karşı, çevrene karşı. Sartre’ın ‘bulantı’sı biraz da insanda kusma isteği 
uyandıran bu tiksinti değil midir? Tiksintinin yaşandığı an kişinin bir irin bataklığında 
bilinçsizce, çabasızca sürüklenip gittiği andır: Niteliğini yitiren insanın anlamsız gözlerle 
bakıp durması; tam bir edimsizlik durumu.15

Gündelik hayattaki bir deneyimin süflileştirilip zelilleştirilerek sunuluşunda 
Sartre’ın devreye sokulmasından farklı bir dolayımlamayı Rasim Özdenören’in 
Sezai Karakoç’un Yunus Emre kitabı üzerine yazdığı değerlenme metninde gö-
rürüz. Edebiyat çevresinin kendisine yoldaş ya da usta addettiği modern ve yerli 
bir yazarın geçmiş edebiyatla, Özdenören’in deyişiyle “öz medeniyet ve kültür 
yapısı”nın edebiyatıyla yeniden ilişki kurması söz konusu olduğunda Albert 
Camus devreye girer: Camus’nün “[E]fsanelerin kendi hayatları yoktur. Onlar, 
bizim kendilerine can ve kan vermemizi beklerler. Yeryüzünde onların çağrısına 
bir tek insan karşılık verdi mi, özlerini taptaze sunarlar bize,”16 sözünden yola 
çıkan, söylemini bu söz üzerine bina eden Özdenören, Karakoç’un Yunus Em-
re’ye bakışında bu türden bir canlanma görür. Öz metinlerde potansiyel olarak 
her zaman canlılık vardır ama ancak bugünden bir bakışla bu canlılık kuvveden 
fiile geçer. Modern olan canlılığı harekete geçirerek bir faillik üretirken öz metin 
de kendisine yönelmesi için modern yazarı celp etmektedir. 

İki tarafın birbirine yönelişiyle bir bereketlenmenin ve canlanmanın ger-
çekleşmesi bu örnekle sınırlı değildir. Üstelik bu duruma Camus’nün sözleriyle 

15 Ali Göçer, “Kara Yazılar: İçimizde Biriken Güller Olmalı,” Edebiyat, 38+78 (Temmuz 1981): 1.
16 Rasim Özdenören, “Yunus Emre,” Edebiyat, s. 19+5 (Nisan 1972): 7.
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vurgu yapılmasına başka örneklerde de rastlanır: Edebiyat dergisinin sayfalarında 
dönemin diğer dergilerinde olup bitene dair yazılar kadar özellikle seküler 
edebiyat kamusundan yazarlarla girilen polemiklere, fikir alışverişlerine de rast-
larız. Nuri Pakdil, bazen yaratıcı bir tartışmaya bazen kısır döngüye dönen bu 
diyaloglarda Camus’nün “karşılıklı konuşmanın olmadığı yerde yaşam[ın] da” 
olmadığına dair sözüne atıfta bulunur.17 Hatta Emin Ziyaioğlu’nun Mustafa Şerif 
Onaran ile tartıştığı “Değinmeler” yazısında aynı gönderme şu şekle bürünmüş-
tür: “Camus’nün ünlü bir sözü var ya, yeniden anmayacağım burda onu, asıl bizim 
geleneğimizde değil midir karşılıklı konuşmamız, karşılıklı görüşmemiz gereği? 
Yoğun bir kan gölüne dönmekte olan yurdumuzu, karşılıklı konuşmadan başka 
hangi edim esenliğe çıkarabilecektir?”18 Camus’nün sözü, bu sözü anmayacağım 
denilerek anılmıştır. Sanki Camus’nün dolayımından rahatsız olunmuş, onun 
sözünün içeriğinin bizde de olduğu vurgulanmak istenmiştir.

1970’lerin sonralarında farklı kamplar, düşünceler ve hayat tarzları arasın-
daki diyaloğun önemine yönelik bu çağrılara daha çok yer verilirken, ülkenin 
yaşadığı iç savaş koşulları karşısında sorumluluk alınırken 1973’te çıkan Ebube-
kir Sonumut’un “Düşman” yazısında Türkiye’nin “yerli düşünce kaynağı[nı]” 
kurutmaya, Batılılaşma yoluyla halkı özünden koparmaya çalışanlar “düşman 
yazarlar” olarak tanımlanır.19 Nuri Pakdil’in Beckett’in 1969 Nobel Edebiyat 
Ödülü’nü almasına dair yukarıda anılan yazısında da yerli ve İslâmi yazarların 
“düşünce düşmanları”na karşı “kurtuluş savaşı” başlattıklarına dair ifadelerini 
hatırlayalım. Pakdil’in Ebubekir Sonumut imzasıyla yazdığı “Düşman” yazısında 
da halkın koparıldığı öz, İslâm olarak sunulur ve Beckett’e dair sunuşta olduğu 
gibi ilk aşamada Türkiye’deki Batılılaşmacı yazarlar, ikinci aşamada da Marksist 
yazarlar bu “düşman yazarlar” kategorisine dâhil edilir. Daha sonra artacak kar-
şılıklılık ve diyalog vurgusunun yerinde dost/düşman karşıtlığına dayalı keskin 
bir ayrım işlemektedir. Ancak bu koşullarda bile Avrupalı yazarların dolayımı 
söz konusudur. Sonumut’a göre Batılılaşma taraftarı politik, edebî ve kültü-
rel konumlar, Kafka’nın Değişim’indeki Gregor Samsa’ya benzer deneyimleri, 
Marksist konumlar ise Ionesco’nun Gergedanlar’ındaki gibi bir gergedanlaşmayı 
üretmektedirler.

17 Bir örnek için bk. Nuri Pakdil, “Düşünce Sıkıdenetimi,” Edebiyat, s. 38+34 (Kasım 1977): 5.
18 Emin Ziyaioğlu, “Değinmeler,” Edebiyat, s. 38+49 (Şubat 1979): 8.
19 Ebubekir Sonumut, “Düşman,” Edebiyat, s. 3 (Haziran 1973): 1.
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Nuri Pakdil “Düşman” ile aynı sayfada yayımlanan ve derginin temel konu-
munu ortaya koyduğu “Edebiyat Dergisi Çevresinde” yazısında ise Türkiye’deki 
Batılılaşmacı ve Marksist yazarların “ruh hastasının durumunu yansıt[tıklarını]” 
ve bilinçaltlarında şu korkuyla yaşamakta olduklarını iddia eder: “Ya ulus, hepi-
mizin ipliğini, bir dönem gelir de pazara çıkarırsa?”20 Düşmanlaştırılan yazarın 
norm dışına sürüklendiği bu tasavvurun içerisinde Batılı yazarlar yine Pakdil’in 
iddiasının meşruluğunu artırmak için belirir. Albert Camus, Arnold J. Toynbee, 
Saint-Exupèry, William Faulkner gibi yazarlar Avrupa’nın içinde bulunduğu 
ya yeniden bir uygarlık kurma ya yıkım açmazına işaret etmektedir. Pakdil’e 
göre, Faulkner’ın temel izleklerinden biri, teknolojinin insanlığı yok edecek 
derece ölüm saçmasından duyulan korkudur. Bu yazarların Batı’ya getirdikleri 
eleştiriyi kendi söylemine devşirerek Pakdil, hasım olarak gördüğü Türkiye’nin 
Batılılaşmacı ve/yahut Marksist yazarlarını Batı’nın asıl hakikatinden habersiz 
anormal figürler olarak kurar.

Faulkner, Edebiyat’ın başka yazarları tarafından da sıklıkla olumlanarak atıfta 
bulunulan bir yazardır. Arif Ay’ın “İnsana Uzanan” yazısında Faulkner insana 
dair temel bir hakikatin hatırlatıcısı olarak metnin başında alıntılanır, yazının 
devamı bu fikir üzerine kurulur. Söz konusu alıntıda Faulkner şöyle der: “İnsan 
ölümsüzdür, bütün yaratıklar arasında yalnız onun tükenmez bir sesi olduğu 
için değil, gönlü olduğu için, ruhunda şefkat ve fedakârlık, sabır ve dayanışma 
gücü bulunduğu için. Şairin ve yazarın ödevi işte bunları yazmaktır.”21 Cahit 
Yeşilyurt’un “Onur Siperine Geçerek” yazısında da Faulkner referans noktası 
olarak alınır. Yeşilyurt’un aktarımıyla, Faulkner’a göre insanlık bir lanete maruz 
kalmaktadır ve bu lanetin yoğunlaşmasının ardında insanın ruhunu yitirmesi 
yatmaktadır.22

Ali Göçer’in takma adı olan Mehmet Kurşun imzasıyla çıkan “Ussal Baş-
kaldırı Tinsel Bağlılık” yazısında edebiyatta zorlukları aşmak, kale duvarlarının 
ardına varmak için ipe tutunmanın öneminden söz edilirken Camus model olarak 
alınır. İlk kitabı Tersi Yüzü, Camus için hem başlangıç hem de varış noktası ol-
muştur. Camus’nün yaratıcı üretkenliğinin ardında ilk kitabını hakkıyla yeniden 
yazmak arzusu yatmaktadır. Camus’nün edebî bir model olarak belirdiği bu 

20 Nuri Pakdil, “Edebiyat Dergisi Çevresinde,” Edebiyat, s. 3 (Haziran 1973): 1.
21 Arif Ay, “İnsana Uzanan,” Edebiyat, s. 38+33 (Ekim 1977): 8.
22 Cahit Yeşilyurt, “Onur Siperine Geçerek,” Edebiyat, s. 39+43 (Ağustos 1978): 5. 
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satırların ardından Camus -şaşırtıcı bir şekilde- hakiki bir başkaldırının Allah’a 
imanla birlikte olabileceğinin savunulduğu bir anda referans noktası olarak 
karşımıza çıkar: “Başkaldırma kör de olsa bir çiledir. O zaman başkaldıran insan 
kutsala saldırıda bulunursa da yeni bir Tanrı umuduyla bulunur,”23 şeklindeki 
Camus’nün sözleri Kurşun tarafından başka bir bağlamda yeniden anlamlandırılır.

Edebiyat yazarlarının Batılı yazarları farklı bağlamlardaki iddialarını kuvvet-
lendirmek, gerekçelendirmek ya da meşrulaştırmak için referans modelleri ve 
dolayımlayıcılar olarak nasıl kullandığına dair verilen bu örneklerde çift taraflı 
bir hiyerarşi işlemektedir. Bir yandan bu yazarlar yukarıya, örnek oluşturacak 
derecede önemli bir konuma yerleştirilir. Diğer yandan Edebiyat yazarlarının asıl 
ideallerinin yedeğine çekilerek örnek ifade, tavır ve davranışları temellük edilir. 
Batılı yazarlar ancak kısmi bir hakikate sahiptir. Edebiyat yazarlarının bağlandığı 
mutlak hakikat, diğer her şey gibi Batılı yazarların iktidar derecelerini belirler. 
Şimdi Edebiyatçıların söz konusu Batılı yazarlara mesafelenirken nasıl bir söylemi 
benimsediğine bakalım.

Kriz ve Korku
Edebiyat’ın eleştirel mesaisinin önemli bir kısmı Batılı yazarları kendi yerel bağ-
lamları yani dönemin Avrupası ile ilişkileri içerisinde konumlandırmaya har-
canmıştır. Özellikle İkinci Dünya Savaşı sonrasında modernlik deneyiminin 
aldığı yeni suretler tasvir edilirken, Batılı yazarların kendi bağlamlarına yönelik 
eleştirilerine yer verilir. Ancak aynı zamanda bu yazarlar bazı durumlarda bu 
bağlamın ürünü, tarihsel koşullarını aşamayan figürler olarak tasavvur edilir.

Bu bakımdan Emin Ziyaioğlu’nun “Yazarın Biatı” yazısı, söz konusu söy-
lemin kurucu yazılarındandır. Burada, İkinci Dünya Savaşı sonrası dünyanın 
durumu edebiyatla da bağıntılar kurularak tasvir edilir. O günün dünyası, krizin 
ve aceleciliğin arttığı, çemberin gittikçe daraldığının hissedildiği bir tür araf olarak 
tanımlanır. Gelecekten beklentilerin korku ile umut arasında mekik dokuduğu 
bu koşullarda Ziyaioğlu, Batı’nın bekleyişini Godot’yu beklemek gibi yorumlar. 
Bir çılgınlık sonucu çıktığını iddia ettiği İkinci Dünya Savaşı sonrasında insanlar 
yitik bir nesil olduklarının ve saçmalığın içinde yaşadıklarını daha iyi anlamış-
lardır. Bu koşulların yazarlar üzerinde nasıl bir yük oluşturduğunu açıklamak 
için Ziyaioğlu, Albert Camus’nün yeniden yorumladığı Sisifos mitine başvurur:

23 Mehmet Kurşun, “Ussal Başkaldırı Tinsel Bağlılık,” Edebiyat, s. 38+46 (Kasım 1978): 3.
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Taş yukarlardan yuvarlanıyor. İnsanın omuzlarındaki ağırlık artmaktadır. Bunu en 
çok 1940 sonrası yazarları duydu. Bağımlı edebiyatla yapılmak istenen, insanı yuvarla-
nan taşın altında bırakmamak çabasıydı. Yetmedi bu uğraşı. Taşı tutsanız yerine koy-
sanız, yine yuvarlanıyor daha çok hızlanarak. Camus’nün sisif efsanesinde anlattığının 
bir başka biçimde uygulanışı.24

Her defasında daha fazla hızlanarak tekerrür eden bir döngüyü yaşamanın 
etkisiyle Batılı yazar, pas tutmuş çağın gideceği yerleri ve buna dair korkuyu 
edebiyatının merkezine almıştır. Ziyaioğlu’na göre, Kafka’da korku, edebiyata 
egemen olmuştur; Kafka sonrası Batılı yazarlar ise bu korkuyla savaşmaktadır.

Rasim Özdenören’in “Batının Açmazı” yazısında ise Batılı akılcılığın kendisine 
özgü bir akıldışılık ürettiği ve bu medeniyetin bu türden açmazları aşacak gücü 
olmadığı öne sürülür. Bu bakımdan Batılı yazarlar bu açmazın nispeten farkında 
olan ama hakiki çözümü geliştiremeyen yazarlar olarak sunulurlar. Özdenören 
varoluşçuluğun o dönemdeki en etkili figürlerinin konumlarını şöyle özetler: 
Varoluşçuluk Sartre’da ancak ateist bir forma bürünerek insanı sorumluluğa ça-
ğırmaktadır. Camus için ise varoluş saçmalıkla donanmıştır ve yazar, intiharın 
meşruluğunu ancak insan haysiyetini varoluşun sorumluluğunu yüklenmekle 
ilişkilendirmesi aracılığıyla reddeder. Zaten, Camus de Batı’nın yeni bir uygarlık 
yaratmakla yok olmak arasında bir ayrımda bulunduğunu iddia etmektedir.25 
Özdenören’in Camus’ye dair bu sözlerine Edebiyat’ta sıklıkla atıfta bulunulur.

Özdenören’e göre Batı’nın öncü yazarlarının hakikatin kıyısına gelip o eşiği 
geçememelerinde dinin önemli bir rolü vardır: “Bir çözüm bulamıyorlar. Yer 
yer, yaklaşır gibi oluyorlar, ama karanlık bir duvar, bir kara perde, bir mühür, 
hıristiyanlık, sürekli, görmelerini önlüyor sanki.”26 Bu yaklaşımda Batılı yazarlar, 
dini Hıristiyanlıktan ibaret saydıkları ya da onun zihin dünyasına alıştıkları için 
hakikati ıskalıyor gibilerdir. Bu koşullarda sürekli arayıp bulamamak, “yaklaşır gibi 
ol[up] asla ulaşamamak, sürekli bir tatminsizlik duygusu,” intihar fikri, kesintisiz 
sıkıntı, ölüm korkusu Batılı insanın ve yazarın kaderine nakşedilmiş gibi sunulur. 
Özdenören, Faulkner’ın görüşlerini kendi konumunu meşrulaştırmak için kullanır: 
“[Faulkner’a] göre, batının genç yazarlarınca, artık, ruhun meseleleri unutulmuştur, 
genç yazar, korkmanın alçakça bir şey olduğunu ve yüreğin eski evrensel doğrularını 

24 Emin Ziyaioğlu, “Yazarın Biatı,” Edebiyat, s. 4 (Mayıs 1969): 1.
25 Rasim Özdenören, “Batının Açmazı,” Edebiyat, s. 19+5 (Nisan 1972): 1.
26 Özdenören, “Batının Açmazı,” 1.
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yeniden öğrenmelidir.” Ancak Özdenören, korkunun kuruculuğu bakımından 
aynı fikirde olduğu Faulkner’ın, önerisinin “nasıl, hangi araçlarla, hangi ölçüyle”27 
gerçekleşeceğine dair sorulara cevabının olmadığına işaret eder.

Arif Ay’ın “Döngüde Kalanlar” yazısında da aynı tartışma başka yazarlarla 
devam ettirilir. Ay’a göre, Saint-Exupéry çağından tiksindiğini belirtirken; Ca-
mus, İkinci Dünya Savaşı sırasında, büyük umut beslenen yeni düşüncelerin bazı 
insanların daha iyi öldürülmesinden başka bir şeye hizmet etmediğini, yaşanan 
kıyımların Avrupa’nın iflasına işaret ettiğini vurgulamaktadır. Makine çağı, 
kalbin yerine dinamonun, beynin yerine motorun geçmesi Saint-Exupéry’yi 
çağından tiksindirirken; toplu ölümler Camus’yü saçma düşüncesine ulaştırmıştır. 
Korkunun egemen olduğu Avrupa’yı Ay şöyle tasvir eder:

Evet, uyumsuzluğun çocuğu Avrupa gerçekten hastaydı. O, korkuyu bile hissetmeyecek 
denli hastaydı. Onun, kendine, daha doğrusu aklına olan sonsuz güveni hastalığının 
başlıca nedenlerinden biriydi. Bu sonsuz güven onu, Tanrı’nın özgürlük veren buyru-
ğuna götüreceği yerde makinanın, yani aklının putuna tutsak kıldı. Artık o, makinanın 
bir parçası, bir dişlisi ya da bir vidasıydı.28

Avrupa, korkuyu bile hissetmeyecek derecede patolojik ve mekanik bir 
eksiklikle tasvir edilirken; Saint-Exupèry ve Camus gibi yazarlar, bu eksikliğin 
ürettiği ve üretebileceği yıkımdan korkan, egemenlerin gafil olduğu korkuyu 
bizzat hisseden figürler olarak öne çıkarılmaktadır.

Mehmet Kurşun’un “Yaşama Mazgallarının Arkasından Bakan İnsanlar” 
yazısında bu bağlam Camus’nün Caligula oyununa atıflarla tartışmaya açılır. 
Modern koşullar insana “korku, savunma, öfke üçleminin çarpıklığı içinde[n]”29 

geçen tek yönlü bir yol dayatırken; yaşamını sürdürebilmek için tek çıkış yolu 
olarak da öldürmeyi sunmaktadır. Caligula’da dile getirilen “kendini avutmanın 
en iyi yolu, başkalarına acı çektirmektir” sözünden güç alarak Kurşun, korku 
ve öfkeyi birbirine bağlar: “Birer korku birikiminden başka nedirki insanların 
sürekli ensesinde duyduğu denenmemiş bomba yığınlarının doğurduğu ürperti. 
Büyüyen korku acı bir öfkeye bırakıyor yerini.”30

27 Özdenören, “Batının Açmazı,” 1.
28 Arif Ay, “Döngüde Kalanlar,” Edebiyat, s. 18 (Temmuz 1976): 1. 
29 Mehmet Kurşun, “Yaşama Mazgallarının Arkasından Bakan İnsanlar,” Edebiyat, s. 38+28 (Mayıs 
1977): 7.
30 Kurşun, “Yaşama Mazgallarının Arkasından Bakan İnsanlar,” 7.
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Cahit Yeşilyurt’un “Ortak Bir Dil Oluşturmak” yazısında da Albert Ca-
mus’nün Caligula oyunu gündeme gelir. Yeşilyurt’a göre emperyalizm yayıldıkça 
her kesimden insanda zulüm arzusu artmaktadır. Küresel şiddet mikro boyutlarda 
da şiddeti tetiklemektedir. Caligula, evrenselleşip bu koşulların simgeleştiği bir 
metin hâline gelmiştir. Yeşilyurt, Caligula’nın şu sözlerinde mevcut şiddetin 
mantığını görür: “Öldürmediğim an, kendimi yapayalnız olarak duyumsuyo-
rum. Canlılar yeterli olmuyor evreni canlandırmaya, can sıkıntısını def etmeye. 
Tümünüz yanımda olunca, dönüp bakamayacağım denli bir boşluğu duyum-
satıyorsunuz bana.”31

Bu bölümde betimleyip yorumladığım örnekler Edebiyat’ın gönderme 
yapılan Batılı yazarları aynı temalar üzerinden hem önemsediklerini hem de 
eksik bulduklarını göstermektedir. Batı’nın geniş kesimlerinin gafil olduğu 
noktalarda farkındalıkları yüksek olan bu yazarlar ahlaki dikkatleri ile öne çı-
karken bu sorunu aşacak, kendi tarihselliklerini devre dışı bırakacak çözümler 
üretememektedir. Söz konusu yazarlar Batı’nın ürettiği korku, öfke ve şiddet 
sarmalının özenli gözlemcileri olarak yüceltilirken ideale uzaklıkları, hiçbir 
zaman yeterince kavrayışlı olamamalarıyla da yerilmektedirler.

Umut, Mistik İnsan ve Biat
Öfke ve şiddetle de iç içe geçmiş korku ikliminde yaşayan, bu iklimi tespit edip 
kayda geçiren ama tamamen aşamayan Batılı yazarların temel eksikliği, Edebiyat 
çevresinde umutsuzluk olarak görülür. “Yazarın Biatı”nda Emin Ziyaioğlu, Batılı 
yazarların kamusal alandan çekildiğini, halkla bağlarının koptuğunu ifade ettik-
ten sonra kendi konumlarıyla onları karşılaştırır. Edebiyat çevresindeki yazarlar 
korkuya değil umuda ve onunla bağlantılı olarak ülkü ve eyleme yönelmiştir. 
Henüz gerçekleşmese de Edebiyatçılar eylem ve yazıyı iç içe geçirerek meydanlara, 
halkların yüreklerine doğru ilerlemeyi hedeflemektedirler.32 

Batı ile biz arasında kurulan korku ve umuda dayalı bu karşıtlık bakımından 
kapitalizmle komünizmin kayda değer bir farkı bulunmamaktadır. Ziyaioğlu’na 
göre kapitalizm de komünizm de insanın “kendi ruhuna ve onun belirtilerine”33 

yabancılaşmasına, kutsal emeğin çiğnenmesine yol açmaktayken Edebiyatçılar 

31 Cahit Yeşilyurt, “Ortak Bir Dil Oluşturmak,” Edebiyat, s. 38+37 (Şubat 1978): 5.
32 Ziyaioğlu, “Yazarın Biatı,” 1.
33 Ziyaioğlu, “Yazarın Biatı,” 1.
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kendilerini “MUTLAK DÜZEN”in savunucuları olarak konumlandırmakta 
ve “varoluş hikmetini” yeniden anlatmak için yazmaktadırlar. Mevcut insan 
modellerinin karşısına mistik insanı çıkarmaktadırlar:

Kapitalizmin ve marksizmin bir bencillik öfkesine dönüştürdüğü insanın karşısına mistik 
bir insan çıkarmanın vakti geldi. Mistik insanın gereğini yaza yaza mistik insan sökün 
ettirilir. Hiç kuşkusuz çağ kurtulacaksa, bu isteniyorsa, yeni yazarlarla akın edecek olan 
yeni insanların dönemi de başlayacaktır. Bu yeni insan savaşçı olacak, ama savaşa yö-
nelmeksizin yenileyecektir çağını ve edebiyatını.34

Burada mistik insanın olgudan çok bir çağrı olması önemlidir. Edebiyat ile 
yoldaş olan yeni yazarlar sayesinde mistik insan ete kemiğe bürünecektir. Yazı 
yoluyla böyle bir özne konumu celp edilmektedir. Yazının kurtarıcılığına dayalı 
bir umut ve müstakbel mistik insan beklentisi Edebiyatçıları Batılı yazarların 
önüne geçirmektedir. Batılı yazar Sisifos misali taşla uğraşırken Ziyaioğlu’nun 
ideal yazarı taşı yerine koymayı, bu döngüyü kırmayı sorumluluğu bilir. Batılı 
yazar da bu sorumluluğu hissedip angaje, yazıdaki ifadeyle “bağımlı edebiyat” 
fikrini geliştirmiştir ancak Ziyaioğlu’na göre biat olmadan bağımlı edebiyat da 
taşı yerine koyamayacaktır. Biat derken kastedilen, mutlak varoluşa inanmak, 
mutlak kitapla şartlanmak, mutlak düzene yürekten bağlanmaktır. Edebiyatçılar 
kendilerini bu şekilde biat eden yeni bir edebiyatın öncüleri olarak görmektedir-
ler: “Toprağa bağlılığın, yerliliğin tarihten yansıyan sorumluluklarını bir savaş 
teçhizatı gibi kuşanan YENİ İNSANLARsa edebiyatı Mutlak Kitapla şartlayarak 
biat bilinci tazelemektedirler. İnsanın çağdaki trajedisini ancak biat durdurur.”35

Ziyaioğlu’nda Sartrecı bağlanma edebiyatını aşacak bir model olarak “biat 
eden edebiyat”ı öne çıkarılırken; Rasim Özdenören’in “Batının Açmazı” yazı-
sında da Sartre ve Camus onaylandıklarında bile eksiklikle malul olarak sunulur. 
Sartre’ın bunalımın kaynağını seçememekte bulmasını, Camus’nün Batı’nın ölüm 
kalım savaşı içinde olduğunu vurgulamasını haklı bulan Özdenören, Camus’nün 
Batı insanını “deliklerine kapanmış bir köstebek gibi” tasavvur etmesine gönder-
me yaparak Batılı yazarlar ve insanlar için çıkış yolu olarak İslâm’a işaret eder: 

34 Ziyaioğlu, “Yazarın Biatı,” 1.
35 Ziyaioğlu, “Yazarın Biatı,” 1.
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Öyleyse, çıkarsınlar başlarını köstebek yuvalarından ve mahkûmu oldukları umutsuzluktan bir 
silkelensinler. Güneşin doğduğu yöne doğru, yeni bir arama gezintisine çıksınlar. Orada, 
Allahın, insana, ezelî ve ebedî bir lütuf olarak indirdiği bir ‘öğreti’ bulacaklardır belki.36 

Böylelikle Ziyaioğlu’nun biatına Özdenören’in mutlak öğreti olarak İslâm’ı 
eklenmekte, biata dayalı İslâmi bir varoluş, ideal edebî ve insani model olarak 
vurgulanmaktadır.

Nuri Pakdil’in İtalyan Türkolog Anna Masala (ö. 2015) ile söyleşisi37 de bu 
tartışmalar ekseninde gerçekleşir. Klasik İslâmi edebiyatlara hayran olan her iki 
taraf bu edebiyatın nasıl bir “Türk tipi” ürettiğini konuşurken Pakdil, Türkiye’deki 
modern edebiyat serüveninin bu tipi bozup bozmadığını merak eder. Masala ise 
bu soruyu cevaplamak için henüz erken olduğunu ama bu edebiyatın Ionesco ile 
Karagöz’ün arasından neşet eden yeni bir edebiyat potansiyeline sahip olduğunu 
düşünmektedir. Masala’nın kesişimlere, yaratıcı karışımlara daha açık cevaplarına 
karşılık Nuri Pakdil karşıtlığı daha keskin kuran yorumlarda bulunarak soruları 
sorar. Bu makalede gösterildiği gibi Ionesco, Pakdil için de önemli bir figür olmakla 
birlikte Karagöz ve Ionesco’nun iç içe olduğu bir melezlik Pakdil’i heyecanlan-
dırmaz. Onun mutlaklık kavrayışı içerisinde Ionesco bir referans noktası ya da 
dolayımlayıcı olarak kullanıldığında bile aradaki mesafe korunmalıdır.

Metafiziksizliği dünyanın ve edebiyatın temel sorunlarından addeden Pakdil, 
metafiziğin hem dünya hem Türk edebiyatında geri planda kalmasını, yazarların 
metafizik çizgiden uzaklaşmasını da Ionesco’yu referans alarak tartışır. Ionesco 
Présent Passé Passée Présent eserinde “[m]odern yazarların metafiziği kabul et-
meyişlerini, ‘metafiziğin bizi Tanrı’ya götürebilmesine’ bağlar.”38 Ionesco’nun 
bu yazarları “hepimizin bir parçasını oluşturduğumuz bir gücün, bir evrensel 
enerjinin ötesine bakmamakla” suçladığını belirten Pakdil, modern metinlerin 
insanların içlerini allak bullak edememesini, bu yazarların hep dışarlıklı kalma-
larını bu metafiziksizliğe bağlar. Pakdil’e göre, metafiziksizlik ve makinede eriyiş 
Camus’yü inkâra ve saçmaya götürürken; Saint-Exupéry metafiziğe duyulan 
ihtiyaca işaret etmiştir. Ionesco’da bu işaret alay ve eğlenceyle karışık gerçekle-
şirken; Beckett’te kırılarak dönüşerek icra edilir.39

36 Özdenören, “Batının Açmazı,” 1.
37 “Anna Masala ile Konuşma,” Anna Masala - Nuri Pakdil söyleşisi, Edebiyat, s. 9 (Ekim 1975): 1-2. 
38 “Anna Masala ile Konuşma,” 2.
39 “Anna Masala ile Konuşma,” 2.
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Aynı sayıda yer alan Nuri Pakdil’in “Bir Yazarın Notları” yazısında da 
Saint-Exupéry insanın iç dünyasına girmeye çalışan ama ayakları tam anlamıyla 
yere basmadığı için bunu başaramayan bir yazar olarak çizilir. Sartre’ın varo-
luşçuluğu ise “insanın iç dünyasına giremeyişin, hep dışta, hep kabukta kalışın 
simgesi”40 addedilir. Pakdil’e göre ateist yazarlar, orada iflas edeceklerini sezdik-
leri için insanın iç dünyasının gizemli labirentlerine girmekten sakınmışlardır. 
Batı’nın öncü ve eleştirel yazar ve düşünürlerinin tam anlamıyla başaramadıkları 
bu içselliğe nüfuz etmek, çağın tanığı olmak için zorunludur: “Her durumda bir 
olanak var elimizde: insan ruhunun derinliğine inerek çözümlemeler yapmak, 
ara vermeden, sabırla çözümlemeler yapmak.”41

İkinci Dünya Savaşı sonrası dünyanın ve Cumhuriyet sonrası Türkiye’nin 
koşullarına sıklıkla atıfta bulunarak tarihselleştirilen ve bağlamsallaştırılan edebî 
ilişkiler, odağa Edebiyat’ın projesi geçtiğinde içsellikle kuvvetli bir şekilde irti-
batlandırılmıştır. İdeale, istikbale, umuda yönelmekle içselliğin kurucu rolüne 
dikkat çekmek bir aradadır. Batılı yazarları kuşatan korku, öfke ve şiddet sarmalı 
onların içsellikle çok-katmanlı bir ilişki kurmalarını engellemiştir.

Edebiyat’ın yazarları belirli aralıklarla bir araya gelip Nuri Pakdil’in bir 
sözünden yola çıkıp o sözü tartıştıkları toplantılar düzenlemektedir. Farklı fikir-
lerin karşı karşıya geldikleri bir ortamdan çok Pakdil’in düşüncelerinin değişik 
konumlardan farklı bakış açılarıyla yorumlanmasının söz konusu olduğu bu 
toplantılarda da Batılı yazarların asli kayıpları da sohbete konu edilir. Edebiyat’ın 
Ekim 1977 sayısında Şaban Özdemir, Ali Ulvi Temel, Arif Ay ve Turan Koç’un 
katıldığı “Toplantı” başlıklı oturum,42 Nuri Pakdil’in Biat II kitabından alınmış 
olan “Konu yandı konumu çıktı insanın ortaya, insanın içi dışı yandıktan sonra,” 
şeklindeki sözlerinden yola çıkmıştır. Burada, Ali Ulvi Temel, Yusuf Atılgan’ın 
Aylak Adam’ında da sıkça bahsi geçen tutamak sorununa işaret eder: Günlük 
yaşamın, ev işlerinin, makine düzeninin oyalayıcılığının karşısında sağlam bir 
tutamak arzusu önemlidir ancak düzen eşyalar aracılığıyla oyalayıcılığını daha da 
artırmaktadır. Temel’e göre Beckett’in ve Ionesco’nun edebiyatının önemsediği 
izleklerden biri budur:

40 Nuri Pakdil, “Bir Yazarın Notları,” Edebiyat, s. 9 (Ekim 1975): 5.
41 Pakdil, “Bir Yazarın Notları,” 5.
42 Şaban Özdemir ve öte., “Toplantı,” Edebiyat, s. 38+33 (Ekim 1977): 1-2.
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Samuel Beckett’in Mutlu Günler adlı oyunundaki bayla bayan bir eşya yığınının ar-
kasında görünmez olurlar oyunun bir yerlerinde. İnsan bu yığınağı nasıl aralayacak? 
Nasıl çevrenini genişletecek bir yol bulacak? Ionesco bu yığınağın arasındaki insanla, 
bu kerte canla başla katıldıkları böylesi ilişkilerin ortasındaki insanla kurduğu ilişkiler 
arasına bir kahkaha yerleştirir sanki bir bomba yerleştirir gibi.43

Beckett ve Ionesco sezgileri ve edebî kudretleri bu hayati meseleye temas 
edebilmişken alıntıda da görüldüğü gibi cevapsız sorular ya da tartışmanın 
ortasına bomba misali kahkahalar bırakırlar. Arif Ay ise bu eşya arzusunun 
ardında mistik insanın kaybını görür. İnsanlar hayatlarındaki gizemi yitirmiş-
tirler. Artık gizem yalnızca öte dünya ile ilişkili bir şeymiş gibi algılanmaktadır. 
Hâlbuki Ay’a göre gizem, toplumun ve yaşamın içinde olma, canlı kalma ile 
ilişkilidir. Bu bakımdan toplumsallıkla gizemi birleştirdikleri için Mevlâna 
ve Yunus Emre örnek kişilerdir. Böylelikle Edebiyat’ın önerdiği mistik insan 
modelinin içsellikten ibaret olmadığı, bu modelin bu dünya ile öte dünyayı, 
gerçeklikle gizemi, toplumsallıkla içselliği buluşturan bir düğüm noktası 
olduğu öne çıkar.

Bir başka söz alışında Arif Ay, Camus’den İslâm’a uzanan bir düşünce 
hattı kurmaktadır. Camus’nün önce inkâr ve saçmayı ele alıp bu düşüncelerle 
kozlar paylaşılmalı anlamındaki sözüne katılarak savaş sonrası Batı insanının 
bu hesaplaşmayı yapabilmesi için yeni bir düzenin gerekliliğini vurgular. Bu 
düzen de “usu yenilerken bilinci yenilerken kalemi de açar.” Kuran’ın zamanı 
tanıklığa çağırması, insana varoluş nedenini, seçimin önemini, “insanın kendi 
kendini kurduğunu” anlatmasıyla insanın kutlandığını, özgürlüğün övüldü-
ğünü öne sürer.44 

Turan Koç ise sorunu –Sartre’ı örnek vererek– insanın tanrılaştırılmasında 
bulur. İnsanın sınırlılığı birlikte gerçekleştirilen bu düşünce işleminin sonucunda, 
Koç’a göre, insana, hiçlikten, bulantıdan, sıkıntıdan başka yol kalmamıştır. Aşkın 
olanla, deney ötesi ile bağını koparmış olan insanlığın şu soruları cevaplaması 
mümkün değildir: “Kendi sınırlarını ne ile, kiminle belirleyecektir? Varoluş 
bilincimizdeki tevekkül özgürlüğünü, sabrın genişliğini nereden devşirecektir? 
Bir tutamağı dayanağı yoksa korkunç bir boşlukta değil midir?”45

43 Özdemir ve öte., “Toplantı,” 1.
44 Özdemir ve öte., “Toplantı,” 1.
45 Özdemir ve öte., “Toplantı,” 1.
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Ali Göçer, İbrahim Gafarlı, İbrahim Demirci ve Fuat Altınsoy’un katıl-
dığı “Toplantı” başlıklı bir başka oturumda46 ise bu sefer Nuri Pakdil’in Biat 
I kitabından “Bir ulusun, bir Devletin varoluşu, mutlaka bir temel kitaba, bu 
temel kitapla şartlanmış düşünceye, eyleme bağlıdır.” sözünden yola çıkılır. Bu 
minvalde Fuat Altınsoy, sanatçının insanlığa katkısının olabilmesi için “Tanrı’ya 
inanmak zorunda”47 olduğundan söz eder. Sanatçıyı öğretisini ulaştıran ve en çok 
sorumluluk yüklenen kişi olarak tanımlayan Altınsoy, insanla çatışan sanatçıla-
rın yenildiğini ifade eder. Avrupa dünyası kriz içindeyken, Batılı sanatçılar hâlâ 
Greko-Latin öğretisinin kalıntılarını sürdürmektedirler. Bu da onların eserlerinin 
ancak kısmi bir geçerliliğe, nispi bir etkiye sahip olmalarına yol açmaktadır.

Ali Göçer de Camus’nün kendine yabancılaşmış figürü Mersault’nun kısmen 
yazarı yansıttığını, Sartre’ın Bulantı’sının “ağır bir çığlık” olduğunu, Beckett’in 
Godot’sunun da “belirlenmemiş bir umut” ima ettiğini vurgular. Batı gençli-
ğinin mevcut krizi, Batılı yazar ve sanatçının sorumluluğu hiç ya da yeterince 
hissetmemesinden kaynaklanmaktadır. Göçer’e göre sorumluluk da öncelikle 
insanı kuran öğretiye yani İslâm’a olmalıdır.48 

İbrahim Demirci, Neruda’dan yaptığı alıntılarla döneminin yazarlarına 
daha şiddetli eleştiriler getirir. Neruda, daha önce yaşadıklarını nafile bulduğu, 
yeni bir başlangıcın arifesinde hissetmektedir kendini. Doğum sancıları çeker 
ya da huzur bozucu ve kaygı verici bir metafizik korkunun karşısındaymış gi-
bidir. Demirci, burada bir kaçış görür: “Öyle edilgen bir tutum ki bu, insanın 
yeryüzünde yaratıkların en üstünü, en onurlusu kılınmasının, bir sorumluluk 
yüklenmesini nedenleyen usun, düşünme yetisinin gerçek işlevinden nasıl kaç-
tığını göstermektedir bize.”49

Arif Ay, “Öncü Edebiyat” yazısında insanlığın uygarlık adı altında kendi-
sini hapsetmesinden, yeryüzündeki çıkışsızlıktan ve sorunlardan söz ederken 
Ionesco’nun 1972’de Salzburg’da yaptığı bir konuşmadan destek alır. Burada 
Ionesco, yeryüzünün cehennemleştiğine işaret ederken yüzyıl başında olumlu 
zannedilen tüm gelişmelerin felaketlere yol açtığını, mevcut durumda temelsiz-
liğin, şiddetin, baskının ve çözümsüzlüğün hâkim olduğunu vurgulamaktadır. 

46 Ali Göçer ve öte. “Toplantı,” Edebiyat, s. 38+34 (Kasım 1977): 3-4.
47 Göçer ve öte. “Toplantı,” 3.
48 Göçer ve öte. “Toplantı,” 3.
49 Göçer ve öte. “Toplantı,” 4.
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Yazı boyunca Antonin Artaud ve August Strindberg gibi yazarlara da gönderme 
yapan Ay, mevcut durum ve sorunlarla baş edebilecek öncü edebiyatın “insanın 
yaratılış gizinden kaynaklan[ması]” gerektiğini savunmaktadır. Bu edebiyat dar 
anlamıyla siyasetin, gündelik çekişmelerin dışındadır ama tüm insanlığa, onları 
kategorize etmeden seslenir ve herkes umurundadır. Bunun için de öncelikle 
Allah’a inanarak yazarın arınması gerekmektedir: “Haksızlığın da zulmün de 
kaynağında yadsımacılık vardır.”50

Rasim Özdenören’in “Çözülme” ve “Çatışma” öykülerine, Nuri Pakdil’in 
Umut oyunuyla birlikte odaklanan İsmail Kıllıoğlu’nun “Zaman Döne Döne” 
yazısında ise Sartre eleştirisi söz konusudur. Batılı krizin aşılamamasında Sartre’ın 
varoluşu özden öne koymasının da rolü olduğunu belirten Kıllıoğlu, varlığın özü 
mutlak bir biçimde kuramadığını, kurulduğu sanıldığında şartların ani değişi-
miyle varlığın yıkılıp hiçliğin zafer kazandığını iddia etmektedir. Sahih bir öze 
bağlanan için bu şartlar geçerli değilken Sartre’cı yaklaşım yanılgıyla maluldür:

Sartre’ın insana yönelişi şartların olasılığıyla sınırlı, dahası onların varlığına sıkı sıkıya 
bağlı olduğundan sonuçsuz kalmaya önceden mahkûmdur bu yüzden: varlık nesne-
lerin şartlandırdığı tuzaktan kurtulamıyor. Ama öz kendi oluşumu gereği varlığı ku-
rarken, onun gereksindiği şartları da hazırlıyor. Çünkü Tanrı ışığının ilk yansıdığı özdür 
de ondan.51

İshak Yetiş’in “Yıldırım” yazısında yazar şehir dışına çıkışını, toprağa kavuş-
mak üzere oluşunu anlatırken Faulkner gelir aklına. Ondaki toprak anlatımının 
ve toprakla olan bağın benzersizliğini vurgularken; hem ayağının yere basmasına 
hem de “kırıp dökeni kırıp döktüğünü birleştirmeye çabalayan” bir yazar oluşuna 
değinir. Hâlbuki diğer yazarlarda bu yan eksiktir: “Oysa günümüz yazarlarını 
okurken hep bir kanadı kırık kuş imgesi canlanıyor gözümün önünde. Metafizik 
eksikliği (mi)? Sarsıntılar, sendelemeler: doğum kontrolü, doğum yok. Oyun 
bir türlü kurulamamıştır: kördüğüm: gelip gelip takılıyor. İktidar boşluğu: 
insanlarda, toplumlarda. Giderek iktidarsızlık: tinsel, tensel.”52 

Farklı yıllardan ve yazarlardan getirdiğim örnekleri birlikte düşündüğümüz-
de mutlaklık ve kısmilik arasındaki ayrımın Edebiyat dergisi bakımından kurucu 
bir işlevle donatıldığını söyleyebiliriz. İlk planda mutlakla batıl arasında keskin 

50 Arif Ay, “Öncü Edebiyat,” Edebiyat, s. 38+49 (Şubat 1979): 3.
51 İsmail Kıllıoğlu, “Zaman Döne Döne,” Edebiyat, s. 1 (Şubat 1975): 1.
52 İshak Yetiş, “Yıldırım,” Edebiyat, s. 38+67 (Ağustos 1980): 1.
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bir ayrım vardır. Edebiyat yazarları mutlak hakikate şeksiz şüphesiz inanmakta-
dırlar. Diğer tarafta da yanılgıda olanlar vardır. Mutlak yanılgıda olanlar değişik 
dönemlerde “düşman yazarlar” olarak anılsa da bu makalenin bağlamında asıl 
önemli olan hakikatle kısmen ilişki kuranlardır. Makale boyunca atıfta bulunu-
lan Avrupalı yazarlar kısmi bir hakikate sahip figürler olarak hem övülüp hem 
eleştirilmektedir. Korkunun egemenliğinde Beckett’in eserleri belirsiz bir umut 
vaat etmeleriyle hem kıymetli hem de eksiktirler. Batı’nın nispi koşullarına göre 
iyi ama mutlak düzenin ideallerine göre kemalden uzaktır bu figürler. 

Nuri Pakdil’in Ionesco’nun “Başkaları Gibi Düşünmeme Yürekliliği Gös-
termek” yazısını sunuşunda53 dile getirdiği tespitler Edebiyatçının mistik insanın 
mutlak ve ideal edebiyatının gözünden Batılı öncü yazarlara baktığında hisset-
tiklerini ele verir. Pakdil, yine bu metni neden çevirdiğine dair gerekçelerini 
açıklar: Ionesco’nun “görüşlerine, savlarına, saptayımlarına tümden katıl[maz]” 
hatta kendisinin çürümüş bulduğu Avrupa fikrini Ionesco’nun hâlâ savunmasını, 
hangi gerçekten yola çıktığını belirtmemesini eleştirir. Pakdil, Ionesco, Sartre 
ve sıklıkla çevirdiği, sözünü ettiği başka yazarlara ilgisinin ardındaki temel 
motivasyonu şöyle açıklar: “[B]enim öğretime dayanarak yaslanarak yeryüzüne 
baktığımda, sanatçıların, yazarların hep biryerlerinin kanadığını duyumsuyorum, 
açıklayamadıkları bir yerlerinin.”54 Burada hiyerarşik bir merhamet söz konusu-
dur: Pakdil öğretisi sayesinde bu yazarların, kendilerinin bile açıklayamadıkları 
acılarını görebilmekte ve onlara bir tür şefkat duymaktadır. Yukarıdaki birçok 
örnekte olduğu gibi, bu yazarların mutlak hakikatten, İslam’dan uzak olmaları 
kanamalarının, acılarının, kısmiliklerinin nedeni olarak ima edilir.

Metne Yaklaşma Tarzları
Görüldüğü üzere Edebiyat ile Batılı öncü yazarlar arasındaki ilişki ve gerilim 
hatları makro ölçeklerde işlerken, edebiyat ile tarihsel bağlam, din, düşünce, 
politika, toplum ve içselliğin kesişiminde oluşan hatlarda yazarlar ve eserleri do-
layımlanarak, temsilî değerlere indirgenerek düşünülmektedir. Bununla birlikte 
Edebiyat dergisinde edebî metinlere yakından bakılan anlara odaklanıldığında, 
söz konusu ilişki ve gerilim eksenlerinin metinle eleştirmen arasındaki mesafe 
azaldığında hangi suretlere büründüğü de önemlidir. 

53 Nuri Pakdil, “Birkaç Söz,” Edebiyat, s. 38+33 (Ekim 1977): 3.
54 Pakdil, “Birkaç Söz,” 3.
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Edebiyat dergisinde belirli bir edebî metnin eleştirel analizini içeren yazılara 
rastlanmaktadır. Ancak bu yazılar, çoğunlukla başta Nuri Pakdil olmak üzere 
Edebiyatçıların metinleri üzerinedir. Bunların önemli bir kısmı da ya Edebiyat’ta 
çıkmıştır ya da Edebiyat Dergisi Yayınları’ndan yayımlanmıştır. Bir grubun kendi 
mensuplarına yönelik gerçekleştirdiği bu eleştirel dayanışma kıymetli olmakla 
birlikte orijinali Türkçe olmayan eserler hakkında değerlendirmelere pek az rast-
lanır. Batılı yazarlar birinci bölümde gösterildiği gibi bir yazıda referans noktası 
olarak belirir. Alıntı ya da yeniden söyleme aracılığıyla bu yazarların fikirleri 
yazının akışına yerleştirilir. Onların metinlerinin derinlemesine eleştirilmesi pek 
yaygın değildir. Bu bölümde metinlere daha çok yaklaşılan anlara odaklanarak 
şu ana kadarki tartışmayı bu yaklaşma çabası içinde de değerlendireceğiz.

Nuri Pakdil’in Rasim Özdenören’in Çok Sesli Bir Ölüm kitabında yer alan 
“Çatışma” öyküsünü analiz ettiği “Çatışma’ya Bir Yaklaşım Denemesi” yazı-
sında Camus yine bir referans noktası olarak karşımıza çıkar ama bu sefer edebî 
bir ilkeye atıfta bulunulmaktadır: Uyumsuz Yaşama eserinde Camus’nün, öykü 
anlatan metinlerin karşısına kendi evrenini yaratan metinleri, tezli romancı-
ların karşısına da filozof romancıları koyduğunu öne sürerken Pakdil, Rasim 
Özdenören’i de kendi evrenini kuranların safına, Camus’nün verdiği Balzac, 
Dostoyevski, Malraux örneklerinin yanına kaydeder.55

Emin Ziyaioğlu’nun Mart 1975 tarihli “Değinmeler” metninde ise bu sefer 
benzer bir nedenle Ionesco referans noktası olmuştur: Kıral Ölüyor oyununun ki-
şilerinden Mari’nin “Genç kuşaklar evreni genişletirler,” sözünün etkisinde kalan 
Ziyaioğlu, evrenin genişlemesiyle birlikte genişleyen evreni algılama becerisini 
de önemli bulur ve bu becerinin sorumlulukla kazanıldığını öne sürer. Bu türden 
ilkelerle yazılmış metinler insanın içindeki “bozbulanıklığı” dağıtmaktadır.56

Edebiyatın biçim ve izlek düzlemlerinde icra ettiği şeyin yeni evrenler 
kurucu, mevcut evreni genişletici ve algılama kapasitelerini artırıcı niteliği, 
Camus ve Ionesco aracılığıyla dile getirilirken hem Edebiyat’ta yer alan hem de 
önemsedikleri yazarların ortaya koydukları metinlerin nasıl bir etkide bulun-
duğuna dair yazılara da yer verilir. 

Cahit Yeşilyurt’un “Çöl Uzadıkça” yazısında manevi çölleşme ele alınırken 
Albert Camus’nün Sürgün kitabındaki bir öykü –sık sık alıntılar yapılarak– çöl 

55 Nuri Pakdil, “Çatışma’ya Bir Yaklaşım Denemesi,” Edebiyat, s. 1 (Şubat 1975): 2.
56 Emin Ziyaioğlu, “Değinmeler,” Edebiyat, s. 2 (Mart 1975): 1.
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tartışmasına dâhil edilir. İnsanlığın çöle sürülüşün anlatımı gibi tasavvur edilen 
öyküde kendisine yabancılaştırılan, uygarlığından koparılan, efendiler tarafından 
tahakküm altına alınan vaktiyle çölleştirilmiş insanın karşı-hareketinin, kımıl-
danışının izlenebileceği iddia edilir. Ancak efendiler tarafından çeşitli putlarla 
bu kımıldanış engellenmeye çalışılmaktadır. “[İ]mgesi belleğime ve şimdi de 
umuduma demirle dağlanmış”57 ifadesiyle anlatılan put, çölleşmenin sürmesini 
sağlamaktadır. Edebiyat’ın yaygın kavram dağarcığının işlediği bu metinde Ye-
şilyurt’un kendi dünya görüşünü sunuşu şaşırtıcı olmamakla birlikte bunun bir 
öykünün işleyişini göstererek, metinle diyalog kurarak yapılması önemlidir.

Davut Dağ’ın “Hepsi de Bir Sürgünü Yaşamaktadır” yazısında ise James 
Joyce bir referans noktası olarak öne çıkmaktadır. James Joyce’un Sürgünler 
eserinde oyun kişilerinden biri şöyle der: “Bütün yontular ikiye ayrılır: Biri; 
‘nasıl yıkılacağım’ der. Öteki de; ‘benim günümde gübre yığını öyle yüksekti 
ki.’ Böyle der ikincisi.”58 Dağ’ın yazısının önemli bir kısmı Joyce’un bu muam-
malı sözünün yorumlanmasından, Dağ’ın bağlamına aktarılmasından ibarettir. 
Oyunda bu sözün söylendiği kişi, kendisinin heykelinin ikinci tür heykeller 
gibi olmasını istediğini ifade eder. Kendi deneyiminde ve dünyada sahtelik 
egemenken, ilişkilerin içeriğinde insan yokken nasıl yıkılacağım endişesini bo-
şuna bulmaktadır. Dağ’ın yorumuna göre oyun kişilerinin hepsi ve onların 
temsil ettiği Batılı insanlığın mensupları bir sürgünü yaşamaktadır. Kimsenin 
bir başkasına içtenlikle yaklaşmadığı, herkesin birbirine kapandığı, sürgünlüğü 
çoğaltan bir ortam söz konusudur. Dağ, oyunda sözü edilen olguyu işkenceci 
olarak tasavvur etmektedir. İlk yontu, kendi yıkımını, gelecekte başına gelecek 
felaketi bir karabasan gibi yaşamaktadır. İkinci yontu ise gelecekten çok geçmişle 
bağlantılıdır: Fosilleşmiş insanın ürettiği bu yontu, insanın kendi kendine ettiği 
zulümlerin bir sonucu olarak gübre yığınına dönüşmüştür.

Hem Yeşilyurt’un hem Dağ’ın yazılarında sürgünlüğün ilişki kurulan metin-
lerin başlıklarına yansıyacak derecede önemli bir izlek olduğuna dikkat edelim. 
Egemenlik ilişkileri, geçmişin ve geleceğin şimdiki zamana etkileri, otantik 
varoluş imkânının kaybı gibi noktalarla öykü ya da söz açımlanmaktadır. Turan 
Koç’un “İnsanlığın Durumu” yazısında ise insanın mevcut konumunun analizi 
Kafka’nın Şato metninin yorumuyla iç içe geçer:

57 Cahit Yeşilyurt, “Çöl Uzadıkça,” Edebiyat, s. 38+34 (Kasım 1977): 10.
58 Davut Dağ, “Hepsi de Bir Sürgünü Yaşamaktadır,” Edebiyat, s. 38+28 (Mayıs 1977): 4.
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Şato’da (düzeni yönetenler) neler döndüğünü hiç bilmiyoruz. Bunun yanında Şato ile 
de bağlantılarımız var, ilişkilerimiz sürüyor. Yani, Şato’nun şato oluşunda bütünleyici 
parçayız. Hem hiç ondan değiliz, hem de onun kendisiyiz. Bu durumun yaşamımız-
daki karşılığı da şu: bir yandan sürdürmek zorunda olduğumuz, yani, öyle görünmek 
zorunda olduğumuz ilişkilerimiz, başkalarına, dışarıda olana göre yaşadıklarımız var; 
bir yandan da ‘kendiliğimiz’ olan, ama açığa çıkmasına olanak tanınmayan kişiliği-
miz, ben’imiz, kendimize göre yaşayışımız var. İkisinde de bulunduğumuz, ikisini 
de yaşadığımız bu iki dünya arasındaki uzaklık ise oldukça açık. Bütünüyle ne birini 
yaşıyoruz, ne de ötekini. Ne kendimiziz, ne de kendimiz değiliz gibi bir durum. Hem 
kurbanız, hem de cellat. Ağlatı, bu iki kimliğimiz, yaşadığımız bu iki ayrı dünya ara-
sında gelişiyor. Artık ‘trajedinin’ oynandığı yer de biziz, oynayan da, seyreden de. 
Konumumuz bu.59

Şato metnini iktidar ve öznellikle kurulan eşikte bir ilişkinin alegorisi olarak 
yorumlayan ama aynı zamanda bu kuruluşun eğretiliğine işaret eden bu yorumlar, 
biz diliyle ifade edilmesi bakımından da ilginçtir. Edebiyat’ta genellikle onların 
çelişkilerinden bahsedilirken burada Koç, söz konusu topluluğun bir parçası olarak 
konuşmakta, kendisine ayrıcalıklı bir sahihlik konumu atamamaktadır. Modern 
dünyada insanın hem kurbana hem cellata dönüşmesi için, mağduriyetle zalimliğin 
iç içe geçebilmesi izleği ise Edebiyat’ta sıklıkla görülür. Sartre’ın Henri Alleg’in 
Sorgu eserine yazdığı önsözde geçen şu ifadeler bu düşüncenin kaynağı gibi belirir 
ve başta Nuri Pakdil olmak üzere birçok Edebiyatçının söylemine sirayet eder: 
“Kurban ve cellât tek bir biçim alıyor: kendimiz. Gerçekten de, eğer daha ileri 
giderse, bu rollerden birinden kaçınmak için ötekini benimsemek gerekiyor.”60

Bu bölümde gösterilen örneklerde eleştiri temelde bir metni ya da sözü 
yorumlama etkinliği olarak zuhur etmektedir. Yazarın Batılı yazarın metnine ya 
da ifadesine dikkatle bakması, onun ardındaki asıl hakikati keşfetme ve okurlara 
bildirme şeklinde algılanır. Yahut metinler alegorik okumalara maruz bırakılır, 
modernlik koşulları ya da insanlık durumu ile ilgili derin bir hakikate kısmen 
de olsa işaret eden şifrelere dönüştürülür.

Nuri Pakdil’in tiyatro oyunlarına dair kapsamlı bir analiz olan Mehmet 
Kurşun’un “Umut, Korku, Yargı ya da Tutsaklar Kurtulacak mı?” yazısı ise bu 
örneklerden ayrılır. Hem Pakdil’in hem de Ionesco ve Beckett’in oyunlarına 

59 Turan Koç, “İnsanlığın Durumu,” Edebiyat, s. 38+47 (Aralık 1978): 5.
60 Nuri Pakdil, “Soru,” Edebiyat, s. 5 (Haziran 1975): 2.
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–farklı derecelerde de olsa– yakından ve çözümleyici bakışı içerir. Kurşun’un 
Pakdil’in tiyatrosunu uyumsuz tiyatroyla derinlemesine karşılaştırması, Batı’da 
yükselen bir tiyatro akımından Pakdil’in nasıl farklılaştığını göstermesi makale 
boyunca gördüğümüz izleklerin sergilendiği toparlayıcı bir örnek olmasını müm-
kün kılar. Uyumsuz tiyatroda düşle karabasan arasında bir zamanın olduğunu 
ve yaşanılan zaman ile oyun zamanının uyumsuzluğunu öne süren Kurşun’a 
göre, Ionesco’nun günlüğünde söylediği şu sözler, uyumsuz tiyatronun zaman 
anlayışının da ana fikrini vermektedir: 

Zamana yetişmek için peşinden koştum yaşamın, yaşamak istiyordum. Yaşamın o denli 
peşinden koştum ki, kaçtı benden, koşuyordum ama çok erken varıyor, hiç bir zaman 
yetişemiyordum ona. Sanki dışındaydım yaşamın... Yaşam benim için yaşanılan an 
demektir, o denli peşinden koştum ki, yitirdim onu...61 

Kurşun, buradaki zaman ve yaşam örtüşmezliğini daha da şiddetlendirir ve 
uyumsuz tiyatro kişilerini “zamanın bilincinde olmayan karanlık, ezik, davranış-
ları kendi denetimleri dışında birer kukla” olarak tasavvur eder. Hâlbuki Pakdil’in 
oyunlarında kişiler zaman bilinciyle donatılmışlardır: “Zaman ne geridedir, ne 
de ileride, onlar zamanın içindedirler.”62 

Kurşun, geleneksel tiyatronun kesin tavırlı, belirlenmiş kişilerinin devrinin 
geçtiğini ifade eder. Hızın egemenliğinde olan mevcut toplumsal koşullarda kişiler 
bireyselliklerini yitirip edilginleşmişlerdir. Bu bulanık tavırlı tiyatro kişilerinin 
bir örneği olarak Beckett’in kişileri zavallılıkla itham edilir. Onlar Godot’nun 
gelmeyeceğini bilen ve “gidelim” dedikleri hâlde harekete geçemeyen figürlere 
indirgenir. Ancak Pakdil’in oyunları uyumsuz tiyatrodan farklı olarak umut dev-
şirmeye devam ettiği için insana Allah’ı yeniden algılatacak bir tiyatroyu mümkün 
kılabilmiştir. Kurşun’a göre, uyumsuz tiyatro tanrısızlığından dolayı en fazla 
“belirsiz umut” üreten, sonu hiçliğe varan metinlerken Pakdil’in metinlerinde 
kişiler soru sorabilen ve cevap verebilen figürlerdir: “Çünkü tüm soruların yanı-
tıdır Tanrı.”63 Tanrı fikri bu oyun kişilerini “düşsel yaratık” olmaktan alıkoyan, 
onları bilinçli ve sorumluluk sahibi yapan bir unsurdur. Bu iddiasını Ionesco 
ile Pakdil’i karşılaştırarak kuvvetlendirir: “Ionesco’nun Yeni Kıralcılar’ındaki 

61 Mehmet Kurşun, “Umut, Korku, Yargı ya da Tutsaklar Kurtulacak mı?” Edebiyat, s. 38+67 
(Ağustos 1980): 2.
62 Kurşun, “Umut, Korku, Yargı ya da Tutsaklar Kurtulacak mı?” 2.
63 Kurşun, “Umut, Korku, Yargı ya da Tutsaklar Kurtulacak mı?” 3.
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eşyanın arasında iniltileri duyulan insanın davranışlarına, sıkıntılar, yaşamın 
saçmalığı egemendir. Oysa ‘Korku’daki ‘palyaço’ tipi bile olumsuzluğu bilinçle 
sergileyen, yaşamı kendi açısından anlamlandıran bir tiptir.”64 Ionesco’nun intihar 
eden yaşlılarını, Beckett’in belirsiz bir bekleyiş içerisindeki kişilerini aydınlıktan 
ve netlikten uzak gören Kurşun, Pakdil’de umudun baskınlığını Kurân’da korku 
ile umut arasında kurulan ilişkiyle açıklar:

Nuri Pakdil’in oyunlarında umutl[a] korkunun iç-içeliğini korkunun bitiminde, dağ-
ların arasından bir elinde kitap bir elinde çekiçle YORUMCU’nun çıkıp gelişi çok 
güzel betimler. Kitap umudu, çekiç korkuyu simgelemektedir. Bu iki olgunun birlik-
teliğiyle umutla korku nerdeyse özdeşleşiyor. Yaşam bir bakıma Kutsal Kitap’ın çok 
dengeli bir biçimde verdiği bu iki sözcükte özetlenmiyor mu? Yargıyı ise bu iki olgu 
birlikte taşıyor.65

Kurşun’un karşılaştırmalı metin analizi, makale boyunca göstermeye çalışı-
lan söylemin billurlaştığı bir örnektir. Korku ve umudun asli ve sahih unsurlar 
olarak öne çıktığı son alıntının perspektifindan bakacak olursak Edebiyat’ın ilişki 
kurmaya, referans almaya, atıfta bulunmaya, dolayımlayıcı olarak kullanmaya 
değer gördüğü Batılı yazarlar, Batı’nın mevcut koşullarının doğurduğu haklı 
korkuyu hissetmeleri ve edebîleştirmeleri ile kıymetlidirler. Ancak kendilerini 
bu korkudan azade kılıp onu aşacak bir umudu sahih bir kaynaktan devşireme-
mektedirler. Eserlerinin ürettikleri en fazla belirsiz bir umut olmuştur. Buna 
karşılık Nuri Pakdil başta olmak üzere Edebiyatçılar kendilerini sundukları umutla 
ve inandıkları öğretinin sahihliği ile diğerlerinden ayırt etmektedirler. Sartre’ın 
bağlanmacı edebiyatına karşı biata dayalı edebiyatı öne çıkaran Edebiyatçılar kö-
kenleri mutlak olana dayandığı için kendi fikir ve edebiyat projelerinin başarısına 
inanmaktadırlar. Batılı öncü yazarlar dergideki yazılarda sıklıkla geçse de yerli 
ve İslâmi yazar bu yazarlardan etkilenmemiş gibi sunulur. Edebiyatçı temelleri 
sağlam olduğu için Batı’da olanları gözlemleyen, belirli bir mesafeden bakarak 
olan biteni mutlak ideal açısından sınayan bir figür olarak belirmektedir. Batı’da 
örtüşmezlik, uyumsuzluk, aksama, çığırından çıkmışlık söz konusuyken Ede-
biyatçının idealinde ve yazı pratiğinde irtibat, tamamlayıcılık, yerli yerindelik, 
pürüzsüzlük hüküm sürmektedir.

64 Kurşun, “Umut, Korku, Yargı ya da Tutsaklar Kurtulacak mı?” 3.
65 Kurşun, “Umut, Korku, Yargı ya da Tutsaklar Kurtulacak mı?” 4.
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