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Özet: Cumhuriyet dönemi Türk şiirinin önemli şairlerinden biri olan Ziya Osman Saba’nın 
şiirlerinde ev, aile, çocukluk dönemlerine özlem belirgin bir şekilde okurun karşısına çıkar. Bu 
durum Saba’nın şiirlerinin sürekli geçmişte salınmasına yol açmasa dahi onun şiirlerinin kurucu 
öznesinin nostalji olduğunu belirtmek gerekir. Şair nostaljik bakışıyla şiirlerinde şimdiyi ve 
geleceği gerek söylem/anlatma gerekse düşünsel zamanda kurmayı başarır. Bu yüzden onun 
şiirlerine hakim olan nostalji, geçmişi durmaksızın sayıklayarak şimdiyi ve geleceği körelten, 
kişiyi karamsarlığa sürükleyen melankolik bir bakışa dönüşmez. Oysa geçmişteki görüntüleri 
idealleştirerek kişiyi yanılsamalarla dolu bir hatırlama eğilimine sürükleme potansiyeline sahip 
nostalji, çok çabuk melankoliye dönüşebilme riskini barındıran bir kavramdır. Çalışmada 
Ziya Osman Saba şiirlerine hakim olan nostaljik bakış, gerek kavrama ait özellikler gerekse 
şiirlerdeki şimdi ve gelecek algısı etrafında incelenecektir. Nitekim onun şiirlerinde nostalji, 
kimi kez kavramsal özelliklerinin dışına taşarak şiire has kurucu özneliğiyle okurun karşısına 
çıkar. Şiirle okurunu da kendi nostaljik serüvenine çıkmaya davet eden Saba, nostaljiyi geleceğe 
taşımayı ihmal etmez. Ayrıca Saba’nın şiirlerinde geçmişin bütüncül görüntülerinin yanında 
şimdiye dair hissedilen yalnızlık ve hüzün, bir kabul edişe ve Tanrı’ya sığınmaya da dönüşür. 
Anahtar Kelimeler: Ziya Osman Saba, şiir, nostalji.

Abstract: In the poems of Ziya Osman Saba, one of the important poets of Turkish poetry 
of the Republican period, readers observe longing for home, family, and childhood. Even 
if this situation does not cause Saba’s poems to constantly wander in the past, it should be 
noted that the founding subject of his poems is nostalgia. With his nostalgic view, the poet 
establishes the present and the future in both discourse/telling and intellectual time in his 
poems. Therefore, the nostalgia that dominates his poems does not turn into a melancholic 
view that dulls the present and the future by endlessly talking about the past and that drags 
the person into pessimism. However, nostalgia is a concept that carries the risk of turning 
into melancholy very quickly because it has the potential to lead people into a tendency to 
remember images full of illusions by idealizing the past images. This study examines the 
nostalgic view that dominates Ziya Osman Saba’s poems in both the conceptual features and 
the perception of the present and future in the poems. In his poems, nostalgia sometimes 
goes beyond its conceptual features and confronts the reader with its feature of being the 
founding subject, unique to poetry. Saba, who invites his readers to join his nostalgic adventure 
with poetry, does not neglect to carry nostalgia into the future. In addition to the holistic 
images of the past in Saba’s poems, the loneliness and sadness felt about the present turn into 
acceptance and taking refuge in God. 
Keywords: Ziya Osman Saba, poem, nostalgia.
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Ziya Osman Saba, Yedi Meşale grubu içerisinde faaliyetlerine başlamış 
ve sonrasında da şiirlerinde daha çok yalnızlığı, ev, aile ve çocukluk 
özlemlerini, ölümü, kaderi bir başka deyişle insanın iç dünyasındaki 

çeşitli hâllerini “şimdi”nin ve geçmişin görüntüleri aralığından yansıtmıştır. 
Onun şiiri Mustafa Miyasoğlu’nun belirttiği üzere başlangıçta Servet-i Fünûn 
edebiyatının etkisi ile süslü ve tasvire ağırlık veren bir karamsarlıkta ortaya çıkar. 
Konularını ev ve aile ilişkilerinden seçmesi ile Fikret’i andırırsa da, ondan farklı 
bir tavır sahibidir. Sonra da Cahit Sıtkı ve Orhan Veli gibi sade ve konuşulan 
dilden şiir üslûbunu oluşturmaya çalışmasıyla, Servet-i Fünûn anlayışından 
tamamen uzaklaşır.1

Ziya Osman Saba’nın şiirlerinde gündelik hayata dair bakış daha çok sevgi, 
özlem ve yalnızlık duyguları etrafında şekillenirken hayatı bütünlüklü olarak 
kavrama ve kabul ediş önemli bir özellik olarak ortaya çıkar. Bu bakımdan onun 
şiirlerinde tek başına kötümserliğin, yalnızlığın ya da özlemin bataklıklarına 
saplanıp kalma ve geleceğe dair bir körleşme söz konusu değildir. Gökay Dur-
muş’un belirttiği üzere “Kırk yedi yıllık ömrünün büyük bölümünü, sevdiklerini 
kaybetme acısı ve korkusuyla geçiren şair yaşadığı her şeye müteşekkirdir. Bu, 
onun dünyasının bir kabuller toplamı olması ile özdeş bir tutumdur. Şair, şiirini, 
acıyı ve sevinci; umudu ve hayal kırıklığını aynı anda kabulüne anıt olsun diye 
kurar.”2 Şiirlerinde geçmişte kalan çocukluk/gençlik dönemlerini hatırlamak 
ve o dönemin sevgi dolu görünümlerine sarılmak yoğun bir şekilde okurun 
karşısına çıkar. Bu yüzden çocukluk zamanlarını hatırlatan ev, mekân olarak 
onun şiirlerinin önemli bir unsurudur. Mehmet Narlı’ya göre ise Ziya Osman 
Saba’yı çocukluğa ve çocukluk evlerine çeken en güçlü etki, evin en güvenli 
hayat alanı olmasıdır. Ayrıca çocukluğa dönüş, onu anneli babalı ve çocuklu 
bir ev kurma düşüne yönlendirir. Evsizlik, sadece bir barınaktan yoksun olmak 
anlamına gelmez. Evsizlik, dönüp gelinecek bir yurdun olmamasıdır.3 Geçmi-
şe/eve hasret duymak, yalnızlığı ve değişen zamanı daha fazla duyumsamaya 
başlamak onun şiirlerinin nostaljiyle beslenmesine hatta nostaljinin şiirlerinin 
kurucu bir öznesi hâline gelmesine neden olur. Kavrama yakından bakıldığında 

1 Mustafa Miyasoğlu, Ziya Osman Saba, 2. bs. (Ankara: Akçağ, 1999), 8.
2 Gökay Durmuş, “Ziya Osman Saba’nın Şiirini Biyografik Eleştiri Yöntemiyle Okumak,” Ulus-
lararası Sosyal Araştırmalar Dergisi 7, s. 33 (2014): 118.
3 Mehmet Narlı, Şiir ve Mekân, 2. bs. (Ankara: Akçağ, 2014), 122-123.
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ise Svetlana Boym nostaljinin nostos (eve dönüş) ve algia (özlem), nostalgianın 
artık var olmayan veya hiç var olmamış bir eve duyulan özlem olduğunu be-
lirtir. Ayrıca nostaljinin bir yitirme ve yer değiştirme duygusuyla ilgili olduğu 
kadar insanın kendi fantezisiyle arasındaki aşk ilişkisi olduğunu ifade eder. 
On yedinci yüzyılda nostaljinin tıpkı soğuk algınlığı gibi tedavi edilebilir bir 
hastalık olarak düşünüldüğünü, yirmi birinci yüzyılda ise bu geçici hastalığın 
çaresi olmayan modern bir hâle dönüştüğünü belirtir.4 Nostalji, kişiyi âdeta 
özlem duyulan eve ya da zamana kuvvetle geri dönme arzusunun imkânsız-
lığı duygusuyla karşılaştırarak gerçek ile geçmişe dair görülen rüya arasındaki 
parçalanmayı arttırır. Boym’a göre ise “algia (özlem) paylaştığımız şey, nostos 
(eve dönüş) de bizi bölen şeydir. Günümüzde birçok güçlü ideolojinin özünü 
oluşturan, bizi duygusal bağlılık uğruna eleştirel düşünceyi bırakmaya ayartan 
ideal evi yeniden inşa etme vaadidir.”5 Gerçek ile idealin sınırlarının birbirine 
karıştığı nostaljide yitirileni geri getirememenin çaresizliğiyle özlemi duyulan 
şeyin gerçekliğinden uzaklaşılır. Bu yüzden nostalji özlenenin gerçek görüntü 
ve içeriğinden bilinçsiz de olsa uzaklaşmanın bir başka yoludur. Ayrıca o, asıl 
olanı zihinde ve duyguda maskeleyerek geçmişteki eve/şeylere dair bağlılıklar 
geliştirmek ve kendine âdeta kurgusal bir evren oluşturmak demektir. Nitekim 
zihin, kurgusal ve idealleştirmelere yatkın evreninde kendisine gelecek vaatleri 
oluşturabilecek yanılsamalara açıktır. Boym, nostalji sözcüğünün Yunanca iki 
kökten geliyor olsa da antik Yunanistan’da ortaya çıkmadığını da belirtir: Nostalji 
ancak sahte-Yunanca ya da nostaljik anlamda Yunancadır. Bu sözcüğü ilk olarak 
İsviçreli doktor Johannes Hofer 1688’de yazdığı tıp tezinde kullanmıştır. Hofer 
‘nostalji sesinin gücünden hareketle kişinin kendi memleketine geri dönme 
arzusundan kaynaklanan üzgün ruh halini tanımlama’nın mümkün olduğuna 
inanıyordu. Sezgilerimizin aksine, nostalji, şiir ya da siyasetten değil, tıp ala-
nından gelmiştir. Modern nostalji ise mitik geri dönüşün olanaksızlığı için, açık 
sınırları ve değerleri olan büyülü bir dünyanın yitirilmesi için tutulan yastır; bu 
nostalji manevi bir özlemin seküler ifadesi, bir mutlaklığa, hem fiziksel hem de 
manevi bir eve, tarihe girmeden önceki cennete özgü zaman ve mekân birliğine 
duyulan bir nostalji olabilir.6 Nostalji, ister geçmiş için tutulan yas ister yitirilen 

4 Svetlana Boym, Nostaljinin Geleceği, çev. Ferit Burak Aydar (İstanbul: Metis, 2009), 14.
5 Boym, Nostaljinin Geleceği, 16-17.
6 Boym, Nostaljinin Geleceği, 25-26, 33. 
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eve ya da vatana yeniden kavuşabilme vaadi olarak görülsün bir yandan şimdiye 
ve geleceğe aralık penceresi diğer yandan melankoliye dönüşebilme riskiyle 
geçmişi çeşitli biçimlerde hatırlamayı sürdürebilmek eylemidir. Ziya Osman 
Saba şiirlerinde ise mekân olarak bellek kurucu bir işleve sahip olan eve sık sık 
yer verilmesi ve bu evin doğulan ev olması, şairi çocukluk zamanlarına doğru 
bir yolculuğa çıkartır. Fakat onun şiirlerinde evin sadece şiiri kuran bir mekân 
olarak yer almasından ziyade ev ile şairin nostaljik bakışı arasındaki ilişki, şiirlere 
geçmiş-şimdi ve gelecek zaman arasında genişleyen çağrışım alanları kazandırır. 
Bu durum nostaljik bakışı sadece geçmişle ve evle sınırlandıran bir duyumsama 
alanının dışına çıkarır. Onun şiirlerinde bugünü ve geleceği de kurabilme yeti 
ve istenci hem düşsel hem şiirsel olarak nostaljik bakış ile sağlanmıştır.

1. Geçmişe Sadakat: Bırakıldığı Gibi Bulma ve En İyi “Fotoğraf ”ı 
Oluşturma İstenci

Ziya Osman Saba’nın şiirlerine bakıldığında onun geçmişle kurduğu ilişkinin 
belirginliği, kimi kez oradan feyz alarak gelecek söylemini oluşturması hatta 
tüm yitirilmişliğine rağmen eve/çocukluğa yeniden kavuşabilme umudu ile bu 
umudun imkânsızlığının belirtileri dikkat çekicidir. Bu durum onun şiirlerini 
nostalji kavramının kendine has özellikleri etrafında okumaya elverişli hâle 
getirirken diğer yandan nostaljik bakışı oluşturan etkilerin yaşam öyküsünden 
kaynaklı olduğunu da belirtmek gerekir. Bu çalışma şairin biyografisini merkeze 
alarak nostaljinin izlerini sürmeyi amaçlamasa dahi Mehmet Narlı’nın belirttiği 
üzere Ziya Osman üzerine yazı yazan birçok kişi onun şiirlerindeki ev, çocukluk 
ve aile merkezli unsurlara yer verilme gerekçelerini başta annesinin ölümü olmak 
üzere, ölümlerle erken tanışmasına, çocukluk yaşantısının sıkıntı ve yalnızlıklarla 
geçmesine bağlar.7 Ayrıca Abdülhak Şinasi Hisar’ın ifadesiyle o “bir çocukluk 
zamanı şairidir. Şiirleri çocukluk hatıralarına bağlı ve bunun için şiirlerinin 
çoğu çocuksu hislerle kalıyor. Ekserisi de birer his ve hatıra itirafları sayılabilir. 
Kendisi için çocukluk bir arz-ı mev’uddur. O, her saniyesinde, bir çocukluk 
mazisi duyar.”8 Nitekim “Geçen Zaman” adlı şiirinde şairin çocukluğuna dair 
anılarına açılan ilk pencere ‘zaman ve ev’ merkezlidir:

7 Narlı, Şiir ve Mekân, 119-120.
8 Abdülhak Şinasi Hisar, Geçmiş Zaman Edipleri, haz. Necmettin Turinay (İstanbul: YKY, 2013), 225.
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Hiç olmazsa unutmamak isterdim!
Eski geceler, sevdiklerimle dolu odalar...
Yalnız bırakmayın beni hâtıralar!
Az yanımda kal, çocukluğum, 
Temiz yürekli, uysal çocukluğum...
Ah, ümit dolu gençliğim,
İlk şiirim, ilk arkadaşım, ilk sevgim...9

Şairin “Hiç olmazsa unutmamak isterdim!”10 ifadesine rağmen, aslında 
çocukluğunu unutamaması ve oraya dair anılarla şimdide yaşamak arzusu göz 
ardı edilmemelidir. Yolu yalnızlık ve sevgisizlikle kesişmeyen geçmiş zaman 
görüntüleri, sevginin ve umudun en saf hâlleri olarak hatırlanır. Bu yüzden “ilk 
şiir, ilk arkadaş ve ilk sevgi” nostaljik zamanın en katıksız kurucuları olarak şiire 
yerleşir. Ayrıca şair bu hatıraların kendisini yalnız bırakmamasını ister ve anlatma 
zamanında işaret edilen yalnızlık, geçmiş yaşam örüntüleriyle doldurulmaya 
çalışılır. Görüldüğü üzere nostalji, anlatma zamanındaki memnuniyetsizlikten 
doğarak geçmiş yaşantılara kök salmaya çalışan bir hâl olarak okurun karşısına 
çıkar. Bu yüzden Salim Çonoğlu’nun belirttiği üzere Ziya Osman şiirinin temel 
taşlarından birisi olan ev, özellikle geçmişi akla getirişiyle bir mutluluk mekânı 
olarak yer alır. Kendisini, şimdinin içerisinde sürgün hayatı yaşayan birisi olarak 
konumlayan Ziya Osman’ın şiirlerinde ev ve evle ilgili temalar, çocuklukta yaşan-
mış ve bitmiş bir hayatın sembolü olarak kendisini gösterir.11 Şairin doğduğu ev 
ile başlayan hatırlama alanları, kapıların sesine dikkat kesilen bir arayışla devam 
eder. Eve ait bir kapının sesini duyabilmek geçmişin görüntüleri arasında daha 
fazla gezinebilmeyi, sesin oluşturduğu çağrışım alanıyla birlikte geçmişi daha 
fazla hatırlayabilmeyi ve orada daha çok oyalanabilmeyi sağlar:

– Doğduğum ev! Rahatlayacak içim, duysam
Bir tek kapının sesini.
Arıyorum aklımda bir ninni bestesini...
Böyle uzaklaşmayın benden, yaşadığım günler!
Güneş! getir bir bayram sabahını.

9 Ziya Osman Saba, “Geçen Zaman,” Bütün Şiirleri: Geçen Zaman, Nefes Almak (İstanbul: Varlık, 
1991), 15.
10 Saba, “Geçen Zaman,” 15.
11 Salim Çonoğlu, “Ziya Osman Saba’nın Yurdu: Ev,” Turkish Studies, s. 4 (2009): 494.
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Açılın, açılın tekrar
Çocuk dizlerimdeki yaralar.
Hepiniz benimsiniz: 
Mektebim, sınıflarım, oturduğum sıralar...
Yalnız hatırlamak, hatırlamak istiyorum.
Nerde kaldı sevgilim, seni ilk öptüğüm gün,
Rengine doymadığım o sema,
Ahengine kanmadığım ırmak.
Bırakıp her şeyi nereye gidiyorum?
Neler geçmişti aklımdan nedendi ağladığın, neydi güldüğün?
Ah, nasıldı yaşamak?12

Şairin daha fazla hatırlamak istediği çocukluk dönemleri, çocukluğunu yeni-
den yaşamak istediği bir hâle dönüşür. Çünkü şaire göre çocukluğu, duyguları en 
saf halleri ile yaşadığını düşündüğü bir zaman dilimidir. Şair seslerin, renklerin, 
acının, dokunuşun, aşkın, ağlayışın, gülüşün ilk ve en saf hâllerini çocukluğa ait 
olarak gördüğü için daima oraya dönmek hatta bir nevi anlatma zamanında ço-
cukluğunu yaşamaya çalışmak ister ve şiirini bir nostalji sarmalı içinde bırakır. “Ah 
nasıldı yaşamak?”13 sorusuyla da okur âdeta yaşamayı unutmuş ve bunu yeniden 
çocukluğu ile öğrenmeye çalışan bir zihin ile karşılaşır. Görüldüğü üzere yaşama 
becerisine ait bütün hazine âdeta çocuklukta saklıdır. Şair oranın artık yitirilen, 
geri dönüşü olmayan bir yer ve zaman olduğunun farkındadır. Fakat bu fark ediş 
onu nostalji sarmalından kurtarmaya yeterli gelmeyeceği gibi nostaljik gezintiyi 
daha köklü, derinlikli bir hâle getirir. Nitekim bu arayış kendisine manevi bir mu-
hatap aradığı için kişi bir müddet sonra geri dönüşün imkânsızlığı ile yüzleşmek 
zorunda kalır. Saba’nın “Çocukluğum” şiirindeki geçmiş zaman görüntülerinin 
şairden yavaş yavaş uzaklaşmaya başlaması ve en sonunda “bir çekmecede unu-
tulmuş, senelerle rengi solmuş bir tek resim çocukluğum”14 olarak ifade edilmesi 
karamsarlığa, yitirileni kabul edememenin huzursuzluğuna dönüşür. Çocukluk 
ise bütün imkânsızlığına rağmen durmaksızın “Çocukluğum, çocukluğum...”15 
şeklinde sayıklanan bir hâl, bir zaman aralığı olarak şiirdeki yerini alır:

12 Saba, “Geçen Zaman,” 15.
13 Saba, “Geçen Zaman,” 15.
14 Saba, “Çocukluğum,” 23.
15 Saba, “Çocukluğum,” 23.
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Çocukluğum, çocukluğum...
Habersiz ölen kardeşim,
Mezarı bilinmez eşim,
Her bir şeyim çocukluğum.16

Ziya Osman Saba’nın şiirlerinde nostalji, kimi zaman âdeta yas süreci içe-
risinden yaşanıyormuş gibi görünse de bu durum şairin şiirlerine hakim olan 
melankolik bir bakışa dönüşmez. Geçmiş zaman görüntüleri arasında gezinen 
şiirleri kimi zaman nostaljik bir sayıklamayı hatırlatsa da onun geleceğe dair 
beklenti ufku hiçbir zaman kararmayacaktır. Saba, geçmişi diriltemeyeceğini 
bildiği hâlde orayı hatırlamaktan vazgeçmez fakat hatırlayışları kimi zaman 
hem hasret hem de geleceği umutla kucaklayabileceği bir beklentiye dönüşür. 
Nitekim Boym’a göre insan yalnız geçmişe nostalji duymaz; nostalji geriye dö-
nük olabileceği gibi ileriye dönük de olabilir. Bugünün ihtiyaçlarınca belirlenen 
geçmişe dair fanteziler, geleceğin gerçeklikleri üzerinde doğrudan bir etkiye 
sahiptir. Geleceği düşünmek, nostaljik hikâyelerimizin sorumluluğunu almamızı 
sağlar.17 Bu durum okurun karşısına şairin gelecek zamanı da nostaljik bakışla 
kurabilme çabası olarak çıkar. “Artık Yaşamak İçin” başlıklı şiiri bu durumun 
görüldüğü örneklerden biridir: 

Düşünceli yürürken, bir yol dönemecinde
Çıkacak önümüze beyaz dallarla bahar.
Hatırlatacak bize şen çocukluğumuzu,
Erguvanlı bir bahçe, mor salkımlı bir duvar.

Tekrar yaşayacağız ümitli sabahları,
Bulacağız dünyanın o en güzel yerini,
Ebedî bir sahilde yeniden tadacağız
Kol kola sükûn dolu akşam gezmelerini...”18

Şiirde görüldüğü üzere geleceğe umutla bakabilmenin tek çaresi, neşeli 
geçirildiğine inanılan çocukluk günlerini hatırlamaktan geçmektedir. Çocukluk 
günlerine dair hatırlamalar o kadar bütüncül bir görüntü içerisinden idealize 
edilir ki saadetler ve güzellikler âdeta yalnız orada mevcuttur. Oraya ait en ufak 
bir üzüntü, çaresizlik ya da yalnızlık duygusu söz konusu değildir. Şairin ço-

16 Saba, “Çocukluğum,” 23.
17 Boym, Nostaljinin Geleceği, 17.
18 Saba, “Artık Yaşamak İçin...” 19. 
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cukluğunu neşe ve huzur içerisinden idealize ederek alımlaması, aynı duyguları 
gelecekte “Ebedi bir sahilde yeniden” tatmayı beklemesinden anlaşılır. Nostaljinin 
geçmişle olduğu kadar gelecekle de kurduğu ilişki, kişiyi âdeta zamana ve hemen 
yanı başında düşünülmesi gereken mekâna dair bir yolculuğa çıkarma potansiye-
line sahiptir. Barbara Cassin’e göre nostalji geçmişte kalmış bir gelecekte yazılır 
ve bu hiç kuşkusuz –belki de tekrar kurulmadan başka bir şey olmayan– tüm 
kuruluşların zamanıdır.19 Anlatma zamanı düzeyinde bakıldığında nostaljinin 
kuşkusuz gelecek zamanda kurulduğu belli olsa dahi o, geçmişi gelecekle birlikte 
kurabilme potansiyelini de barındıran bir kavramdır. Nitekim şair geçmişi nasıl 
yüceltiyorsa gelecekte de geçmişi anımsayarak aynı duygulardan örülü bir hayat 
inşa edebilmeyi umar. Bu durum geçmişe/çocukluğa dair duyguların şimdide 
olduğu gibi gelecekte de aynı şekilde hatırlanacağına dair kuvvetli bir beklen-
tinin tezahürüdür. Oysa geçmişe dair hatırlamaların her zaman aynı duygular, 
çağrışımlar etrafında oluşma zorunluluğu yoktur. Huzur dolu anların yanında 
sıkıntı verici durumların çağrışımlarıyla da geçmiş hatırlanabilir. Bu durum her 
şeye rağmen geçmişin bugünden daha iyi yaşam örüntüleri barındırdığı anlamına 
gelmemekle birlikte nostaljik bakışın geçmişi daima idealize ederek canlandırdığı 
bir zihne işaret eder. Nitekim nostaljinin birey ekseninde bir hastalık olarak ele 
alınmasının başlıca sebeplerinden biri de bu durumdur. 

 Şairin “Bir Ölünün Arkasından” adlı şiirinde, ölen kişinin biraz daha ömür 
sürebilmesini dileyen şair, kişiyi yaşamaktan memnun bir hâl içerisinden anlatır. 
Ölünün yaşamına dair hatırlayışlarda hiçbir şekilde kedere ya da karamsarlığa 
yer verilmez. Öleni daima biraz daha ömür sürseydi duygusu içerisinden an-
latmak, Saba’da nostaljinin sadece çocukluk günleriyle sınırlı kalmadığının da 
göstergesidir. O, kaybettiği kişileri yaşamlarına dolayısıyla kendi yaşantısına da 
geri döndürmek isteyerek geçmişi diriltmeyi ve oradaki yaşanmışlıkları bugüne 
ve geleceğe taşımayı arzu eder: 

Az daha ömür sürsen.
Gözlerimin önünde hep boyun bosun,
Nasıl girerdin şu kapıdan, memnun,
Şu iskemleye otururdun.
Avuçlarımda, ılık, el sıkışın, 

19 Barbara Cassin, Nostalji: İnsan Ne Zaman Evindedir?, çev. Seçil Kıvrak, 2. bs. (İstanbul: Kolektif 
Kitap, 2020), 52. 
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Bana bakışın...
Nasıl uzatırdın bana şu sürahiyi?
Seyrederdik uçan bulutları, geçen gemileri.
Nasıl son defa konuştun, son defa güldün?
Nasıl öldün?..
Nasıl öldü, Yarabbim, nasıl öleceğiz?
Hangi sonsuz geceler, iklimler geçeceğiz, 
Bundan sonra da bir gün aynı sofrada
Oturacak mıyız bir daha!..20 

“İmkânsız Tesadüfler” adlı şiirde ise şair hem geçmişten hem de geleceğe 
dair düşlerinden bahseder. Geçmiş, mektebe gitmek için çıkılan yolda karşıla-
şılan arkadaş ve babanın tok sesiyle hatırlanır. Bu hatırlayışlar, şairi geçmişteki 
duygularına yeniden götürür. Şiirde nostalji, geçmiş yaşantılardan ziyade bu 
yaşantıların ortaya çıkardığı sevgi, neşe gibi olumlu duyguları şimdi’de yeniden 
hissedebilmek için vardır. Geçmişe aralanan kapıdan şair geleceği de sevinç ve 
umut içerisinden hayal eder. Fakat burada dikkat çeken durum, nostaljik bakı-
şın alanı içerisindeki yaşantı ve duygular nasıl idealize ediliyorsa geleceğe dair 
kurulan hayalin de benzer şekilde idealleştiriliyor olmasıdır:

Ve girecek koluma bir melek gibi karım.
Saracak etrafımı doğmamış çocuklarım...21

Nostaljik kişinin geçmişi çoğunlukla idealize edilmiş bir bütünlük içeri-
sinden hatırlaması ve bu yüzden oraya özlem duyarak yaşaması, geleceğe olan 
bakışın geçmişin görüntüleriyle şekillenmesini sağlar. Bu bakımdan şairin ge-
leceğe umutla bakışı ancak geçmişin sevgi ve neşe dolu görüntülerini hatırlama 
esnasında gerçekleşir. Ayrıca nostaljik bakış, şiirde çoğu kez geçmişi hatırlamanın 
ötesinde şimdide ve gelecekte hüküm süren bir eylem olarak okurun karşısına 
çıkar. Nostalji Saba’nın şiirlerinde, geleceğe iyimser bakabilmenin bir yolu iken 
şair şimdi’yi âdeta üzerinde taşıdığı bir yük olarak görür. “Bir Oda, Bir Saat 
Sesi” şiirinde yine mekân ve ses vasıtasıyla geçmişe yönelen şair, bu hâli “Hayatın 
sırtımdan giden pençesi”22 şeklinde ifade eder. Boym’a göre nostaljik bireyler 
manevi bir muhatap ararlar. Sessizlikle karşılaşınca unutulmaz işaretler arar ve 

20 Saba, “Bir Ölünün Arkasından,” 24. 
21 Saba, “İmkânsız Tesadüfler,” 26.
22 Saba, “Bir Oda, Bir Saat Sesi,” 27.
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çaresizlik içinde bunları yanlış okurlar.23 Şiirde nostalji, şimdi’nin bunaltısının dı-
şavurumu olarak ortaya çıkar ve geçmiş, oraya dair görüntülerle hatırlanır. Yitirilmiş 
olarak alımlanan her şey nostaljik kişinin zihnindeki biçim ve yerleriyle hatırlanır. 
Şairin nostaljiden uzaklaşamamasının en önemli nedeni bu hatırlama biçimidir. 
Kaybedilmiş olarak düşünülen nesneler renkleri, biçimleri ve yerleriyle hatırlanarak 
yaşanmışlıklar âdeta yeniden bulunur. Fakat bu hatırlama, yeniden kavuşma istenci 
ekseninde gerçekleştiğinden gerek nesneler/mekânlar gerekse onlar vasıtasıyla hatır-
lanan yaşanmışlıklar mutlak hakikati yansıtmaktan uzak olacaktır. Nitekim konsol, 
ayna, köşe minderi, seccade, tesbih, namaz başörtüsü, ortancalar, bahçe ve bahçedeki 
çiçekler geçmiş değil âdeta şimdiye ait nesneler olarak düşünülmesinin nedeni şairin 
çocukluğuna yeniden kavuşma arzusunu, oraya dair özlemi ortaya çıkaracak hatırlama 
biçiminin dolayısıyla bir nevi yanlış okuma istencinin sürekliliğinden kaynaklanır:

Bir oda, içinde bir saat sesi.
Hayatın sırtımdan giden pençesi,
Ve beni maziye götüren bir el,
Eski günlerimiz, sessiz ve güzel...
Bulduğum kayıplar, her günkü yerin,
İşte konsol, ayna, köşe minderin,
Seccaden, tesbihin, namaz başörtün.
Bir şey değişmemiş, sanki daha dün.
Yine ortancalar altı camının,
Dışarda sükûnu yaz akşamının,
Bahçemiz sulanmış, ıslak her çiçek.
– Kapı çalınacak, babam gelecek...24

Ziya Osman Saba “Ne Oldu?” başlıklı şiirinde ise mekân ve eşyalar aracı-
lığıyla hatırladığı geçmiş zamanın yitip gitmesine bu kez sitem eder. Geçmişte 
olmak ve orayı defalarca yaşamak isteği o kadar yoğundur ki şairin zihni ko-
nuşulanların kaybolmasına tahammül edemez ve onları satır satır yazabilmiş 
olmayı arzu eder. Şimdideki mutsuzluk geçmişe geri dönmek arzusu etrafında 
belirginleşirken şair “Ne ettik ömrümüzü!”25 ifadesiyle ömrü harcanmış ve 
kıymeti bilinmemiş bir yer olarak görür. Bu durum şiiri hem nostaljinin hem 
de şimdiye dair bakışın gerilimi arasında bırakır: 

23 Boym, Nostaljinin Geleceği, 33.
24 Saba, “Bir Oda, Bir Saat Sesi,” 27.
25 Saba, “Ne Oldu?” 28.
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Niçin yazmadık bir yere satır satır,
Duvarlar! ne oldu konuştuklarımız?
Yüzünün pembeliği, saçlarının örgüsü.
Ben diyeyim: Kış şarkısı; sen de: Yaz türküsü.
Ne ettik ömrümüzü!..26 

“Nasıl Anmazsın” şiiri, şairin tekrar çocukluk günlerine dönerek anne babayla 
birlikte geçirilen zamanın görüntülerine yer verilen bir şiirdir. Onun şiirlerinde 
çoğu kez hasretini duyduğu çocukluk zamanları, burada yine anneye babaya kavu-
şabilmek ihtiyacı etrafında ortaya çıkar. Şiire hakim olan nostaljik bakış, şimdiye 
hakim olan duygusal parçalanmışlığın etkisiyle daima geçmişe yönelir ve oradaki 
görüntüler parçalı olsa dahi kendisine tüm olumlu duyguları içeren bütüncül bir 
fotoğraf oluşturmayı başarır. Gabriel McIntire, nostaljiyi anımsatıcı bir fotoğraf 
biçimi olarak düşünebileceğimizi, geçmişi sabitlemek, düzeltmek ve onu daha 
sonraki somutlaştırmalar için kullanmanın mümkün olduğunu belirtir.27 Nitekim 
nostalji geride bırakılan ya da kaybedilen şeylerin gerçek görüntü ve anlamlarına ta-
mamen sadık bir hatırlama eylemi anlamına gelmez. Ancak şimdideki huzursuzluk 
ya da yalnızlık, zihni geçmişteki görüntülerin arasında dolaşarak kendisine âdeta en 
mutlu fotoğraf albümleri yaratmaya sevk eder. Nostalji bu bağlamda Ziya Osman 
Saba şiirlerinde yaşanan zamanın tesellisini, yaşamaya dair umudun süreğenliğini 
oluşturmaya çalışan bir bakışa dönüşür. Örneğin “Nasıl Anmazsın” şiirinde şair 
“Artık istemiyorum yaşamayı” dese de Saba’nın şiirlerinin bütünündeki nostaljik 
bakış sadece geçmişe saplanıp kalarak şimdi’yi eylemsiz bırakmaz: 

Nasıl anmazsın o çocukluk günlerini!
Dalda bülbülü vardı, gökte beyaz bulutu.
Annem vardı, babam vardı.
Bahçemizde, ılık, uzayan günlerdi yaz,
Bir beyaz âlemdi kış.
Başkaydı güneşi, böyle değildi ayı.
Artık istemiyorum yaşamayı!
Bir gün ver bana Tanrım,
Ta çocukluğumdan kalmış...28

26 Saba, “Ne Oldu?” 28.
27 Gabrielle McIntire, “You Can’t Go Home Again: Ambivalent Nostalgia in T.S. Eliot’s Poetry,” 
Modernism And Nostalgia: Bodies, Locations and Aesthetics, ed. Tammy Clewell (London: Palgrave 
Macmillan, 2013), 59. 
28 Saba, “Nasıl Anmazsın,” 30.
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2. Hatırlamanın Kurgusallığında Melankolinin Dışında Bir Teselli Durağı
“Bir Sokakta Giderken” adlı şiirde, nostaljik bakış melankoliye dönüşmediği gibi 
tadılmamış bütün sevgileri duyumsamış bir sevinç içerisinden geçmişe yeniden 
kavuşabilmek arzusu belirir. Bu durum geçmişle avunmaya çalışan bilincin her 
seferinde geçmişi aynı görüntü ve hislerle hatırlayabilme istencini ifade eder. 
Bu yüzden oraya doğru daima içinden koşarak yol alabilmeyi isteyen şair için 
nostalji, bu şiirde dönüp dolaşıp aynı sevgi ve heyecanla sarılmak istediği bir 
yer, bir zaman dilimi olarak okurun karşısına çıkar. Nostalji istencinin şiirde 
bir sevgi ve coşku içerisinden yaşanması, hatırlanan her şeyin eskisi gibi olduğu 
yanılsamasıyla ilgilidir. Şair bu sevincin devamlılığı için âdeta ona bir avuntu, 
teselli yolculuğu yaşatan nostaljik bakışın süreğenliğini diler: 

Kalbe aşina burda bütün rastladıklarım,
Her şey eskisi gibi, herkes bahtiyar, iyi!
Bana büyük babamı hatırlatan ihtiyar, 
Çocukluk arkadaşım sarı benekli kedi.

Bütün günahlarımı affetmiş sanki Tanrım,
Duyuyorum kalbimde tadılmamış sevgiyi.
Ah, sade koşmak, koşmak istiyorum içimden:
Aradığım diyara bu yol çıkacak gibi.29

Saba’nın “Yağmurlu Bir Günde” ve “Bir Kapı” adlı şiirlerinde de çocukluk 
günlerine dönme arzusu yeniden göze çarpar ve özlemin daha çok anne etrafında 
yoğunlaştığı görülür. Şaire göre anneyi yitirmek demek çocukluğu ve oraya ait 
olan bütün olumlu duyguları yitirmek anlamlarına gelir. Şimdiye dair hissedilen 
karamsarlığın nedeninin bir kısmının geride kalanlarla vedalaşamayan bakışla 
ilgili olduğunu belirtmek gerekir. Bakışı doğduğu ev ve çocukluk günlerinde 
asılı kalan şair, orayı ömrünün en nadide ve en güzel yeri olarak süsleyerek 
duyduğu özlemi diri tutmaya çalışır. Nitekim Bachelard’a göre “İnsan, doğdu-
ğu evin düşünü kurduğunda düşlemenin en derin yerinde o ilk sıcaklığa geri 
döner, maddi cennetin o ılık maddesinin ilk sıcaklığının bir parçası oluverir. (...) 
Kuşkusuz ev sayesinde anılarımızın büyük bir bölümü yerleşecek bir yer bulur; 
hele de ev biraz karmaşıksa, mahzeni ve tavan arası, köşe bucağı ve koridorları 
varsa, anılarımız da niteliği gittikçe belirginleşen sığınaklar edinir. Ömrümüz 

29 Saba, “Bir Sokakta Giderken,” 22.
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boyunca kurduğumuz düşlerde dönüp dönüp geliriz buralara.”30 Bu yüzden 
mekânın, özellikle çocukluk anılarını barındıran evin kişiye sağladığı düşsel 
derinlik ve sıcaklık, kişinin oraya daha fazla özlem duymasını sağlar dolayısıyla 
nostaljiyi de besler. Doğulan ev böylece, kişinin her fırsatta sığındığı düşsel bir 
yer hâline gelir. Boym’a göre “Nostaljik kişiler tarihi silmek ve özel ya da kolektif 
bir mitolojiye dönüştürmek, zamanı mekân gibi yeniden ziyaret etmek isterler, 
insanlığın başına bela olan zamanın geri çevrilemezliğine boyun eğmeyi redder-
ler.”31 Bu durum Saba şiirinde geçmişi ve şimdiyi belirgin farklılıklar üzerinden 
algılamaya neden olur ve şimdiye dair duyulan ızdırabı arttırır. Geçmişin geri 
getirilemezliğine rağmen şair evler, nesneler, sesler arasındaki yaşanmışlıklarda, 
her şeyin bütünlük ve sevincini henüz yitirmediği o zamanların kucağında kendini 
avutmaya devam eder. Nitekim Bachelard’ın ifade ettiği üzere yalnız anılarımız 
değil, unuttuklarımız ve bilinçdışımız da bir yere yerleşmiştir. Ruhumuz bir 
konuttur ve evleri, odaları, hatırlayarak kendi içimizde konaklamayı öğreniriz. 
Biz evlerin içinde olduğumuz kadar onlar da bizim içimizdedir.32 Bu yüzden 
evler, odalar nostaljik bakışa zemin hazırlayan bellek kurucu mekânlar olarak 
karşımıza çıkar. Geçmiş zaman içinde avunmaya çalışmak ise ilerleyen zamana 
bir nevî meydan okuma eylemi olarak yorumlanmalıdır. Örneğin “Yağmurlu 
Bir Günde” adlı şiirde şair bir anne dizinde, yanılsamaların kucağında bir uykuya 
dalarak kendini avutmak ister:

Dünler, evvelki günler, geçen aylar ve yıllar
Beni götürseydiler doğduğun eve kadar.
O evin taşlığında sevinçten ağlasaydım...

Son günümde olsaydım ufak, o kadar ufak
Ki yavaşça en tatlı bir masala dalarak,
Ve bir anne dizinde büsbütün uyusaydım.33 

“Sizleri Görüyorum” adlı şiirde çocukluk günleri uzak bir geçmiş olarak 
hatırlanır. “Çocukluğun merkezde durduğu bu şiirde, akıp giden zaman şaire 
kaybolup giden evi, evin içerisinde geçirdiği mutlu çocukluk günlerini bir rüya 
hali içerisinde hatırlatır. Rüya geçmişin kapılarını aralayarak şaire ayna tutar. Bir 

30 Gaston Bachelard, Mekânın Poetikası, çev. Alp Tümertekin (İstanbul: İthaki, 2021), 38.
31 Boym, Nostaljinin Geleceği, 16.
32 Bachelard, Mekânın Poetikası, 30.
33 Saba, “Yağmurlu Bir Günde,” 61.
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anlamda rüya, şairin içerisindeki niyeti ortaya koymak için harekete geçirici bir 
unsur olarak kullanılmıştır.”34 Fakat oraya dair her şeyin gerçekliği sorgulanır. 
Geçmişin bir yandan uzakta kalmışlığı diğer yandan idealleştirilerek hatırlanması, 
şairi geçmişin bir rüya olup olmadığı yanılsamasına da düşürür. Nostaljik bakıştaki 
geçmişe dair bu belirsizliklerin nedeni Boym’a göre, nostaljik kişilerin zaman ve 
mekânın geleneksel sınırları içinde boğulduklarını hissetmeleridir. Çağdaş bir 
Rus deyişine göre, geçmiş gelecekten çok daha tahmin edilemez hale gelmiştir. 
Nostaljinin temelinde bu tuhaf tahmin edilemezlik yatar. Nitekim dünyanın 
dört bir yanındaki nostaljikler tam olarak neyi özledikleri sorulsa, söylemekte 
zorlanırlar.35 Nostaljinin zihinsel yanılsamalarla dolu hâli, neyin özlendiğine dair 
belirsizlikler içermesi, zihnin âdeta özne veya nesne odaklarının silikleştiğinin 
bir ifadesidir. Bu yüzden hasreti çekilen şey/ev, hatırlama ve anlatma zamanı 
içinde bölünmüş ve belirsizleşmiştir:

Ah, bütün sevdiklerim, bütün kaybettiklerim!
Neyi arayım, yerde kurt, göklerde yıldız mı?
Babam, annem, evimiz, bahçem, çitlenbiklerim,
Sizler rüya mıydınız, sizler yaşadınız mı?36

“Hayat! Ömrüm Boyunca” şiirinde ise diğer şiirlerinden farklı olarak ço-
cukluk günleri sadece neşe ve huzur dolu zamanlar olarak hatırlanmaz. Şair 
kederin ona mektep karyolasında sessiz ağlayan çocuktan, çocukluğundan miras 
kaldığını anlatır:

Hayat! Ömrüm boyunca bana sunduğun keder.
Mektep karyolasında sessiz ağlayan çocuk,
Biteviye yağmurlu geçip giden o günler,
Akşamlarla içimi dolduran o mahzunluk.37 

Bu şiirde şairin nostaljik bakışının kökeninin, yatılı mektep yıllarından baş-
ladığı görülür. Evden, aileden uzakta olmanın etkisiyle o yıllarda oluşan özlem, 
geçmiş daha uzak bir hâle geldikçe giderek artar ve geleceğin nostaljisini kurar. 

Ev/aile odaklı çocukluk günlerini ve ilk defa tutulan sevgili elini yaşanan 
zamandan sayarak geriye kalan ömrü geçip giden olarak nitelendirmek, nostal-

34 Çonoğlu, “Ziya Osman Saba’nın Yurdu,” 496.
35 Boym, Nostaljinin Geleceği, 14.
36 Saba, “Sizleri Görüyorum,” 68.
37 Saba, “Hayat! Ömrüm Boyunca,” 72. 
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jinin geleceğe yaslanan ve oraya geçmiş vasıtasıyla da olsa umut dolu bakabilen 
algısını yerinden eder. Bu yüzden şair nostaljiyi kuran hafızasından ve şiirden 
medet umar. “Yaşamak Bundan Sonra” çocukluğun geri getirilemeyen kaybına 
zaman zaman isyan eden bir bilincin tezahürü olarak okurun karşısına çıkar:

Yaşamak bundan sonra, katlanılmaz eziyet!
Bir şey istemiyorum artık ne zevk, ne para,
Kaybolmuş baharıma beni götür hâtıra,
Hâfızam avut beni, beni kurtar ey şiir!38 

Yitirilmiş olanı anımsamak, geri getirememek ya da ara ara isyan etmek şairin 
şiirlerini her ne kadar melankoliye yaklaştırmış gözükse de kavramsal olarak melan-
koliye yakından bakmak, Saba’nın şiirlerinin melankoliye teslim olmadığını gösterir. 
Freud’a göre melankoli ruhsal olarak derin bir acı veren keyifsizlik ve dış dünyaya 
ilginin ortadan kalkışı yoluyla, tüm etkinliklerin engellenişi ve öz saygının kendini 
öz-kınamalarda, öz suçlamalarda anlatan ve sanrısal bir ceza beklentisinde doruğa 
ulaşan bir indirgeniş yoluyla göze çarpar. Melankoli sevilen bir nesnenin yitirilişine 
tepki olabilir. Nesne belki de gerçekten ölmüş değildir, ama bir sevgi nesnesi olarak 
yitirilmiştir fakat neyin yitirildiği açıkça anlaşılmaz. Kişi bazen kimi yitirdiğini 
bilmesine karşın onda neyi yitirdiğini bilmemektedir. Bu yüzden melankolide yas 
durumundan ayrı olarak herhangi bir yolda bilinçten çekilen bir nesne-yitiminin 
olduğu söylenebilir.39 Nitekim Saba’nın şiirlerinde nostalji, kaybın özleminde boğulan, 
kendini suçlamalar ve kınamalarla ifade ederek bir nevi sanrısal olarak cezalandırıl-
mak istenen bir bilincin karanlığında okurun karşısına çıkmaz. Şairin geçmişe bakışı, 
yitirilenlerin özlemiyle kendisine âdeta bir öz yıkım yaşatmaya çalışan bir şekilde 
değildir. O şimdi’yi ve geleceği bir nevî geçmişe olan inancıyla oraya duyduğu sevgiyle 
çoğu kez aydınlatmaya çalışan bir duygu ve düşünce hareketliliği içerisindedir. Bu 
yüzden onun kimi kez isyana ve karamsarlığa dönüşebilen söylemleri ya da geçmişi 
duyumsamak konusundaki ısrarı, melankolik bir tavra dönüşmez. 

Saba’nın “Rabbim, Nihayet Sana” şiirindeki “Rabbim, nihayet sana itaat 
edeceğiz... / Artık ne kin, ne haset, ne de yaşamak hırsı, / Belki her sabah vakti, 
belki gece yarısı, / Artık nefes almayı bırakıp gideceğiz...”40 şeklindeki dizeleri, 

38 Saba, “Yaşamak Bundan Sonra,” 74.
39 Sigmund Freud, Yas ve Melankoli: Haz İlkesinin Ötesinde Metapsikoloji 3, çev. Aziz Yardımlı 
(İstanbul: İdea Yayınevi, 2011), 15-17.
40 Saba, “Rabbim, Nihayet Sana,” 34.
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Allah’a kendini şükürle ve huzurla teslim edebilen, yaşanmış ve yaşanacak olanları 
da iyimserlikle kabul edebilen bir bilincin izleridir. Nitekim Yaşar Nabi Nayır’ın 
şu ifadeleri onun kötümserliğe, melankoliye gark olmayan nostaljik bakışının 
nedenlerinin de anlaşılmasını sağlar: “Ziya’nın şiirlerini okumuş olanlar onu 
dini bütün bir insan olarak tanımışlardır. Oysaki değildi. Öyle olmak isterdi. 
Olduğunu değil, olmak istediğini anlatmıştı şiirlerinde. Gerçi bir Yaradan Tan-
rıya inanıyordu. Ama bu Tanrı din kitaplarının anlattığından başka bir şeydi. 
Her türlü taassuba, hurafelere hatta din kitaplarına geçenlerine bile düşmandı. 
Yarattığı kişileri gece gündüz kendine şükrettiren, iradelerini zayıf yarattığı halde 
gösterdikleri en küçük zaafı en ağır cezalara çarptıran bir Tanrı anlayışı onun 
yalnız sevgiler ve iyiliklerle dolu kalbinin anlayacağı şey değildi. O yüzden ancak 
içinde yaşattığı şefkati sonsuz Tanrıya kul oluyor, nefes almak denilen büyük 
mutluluğu kendisine tattırdığı için onu seviyordu. Büsbütün inançsız olması 
zaten nasıl mümkün olabilirdi? Kendini o kadar küçük hissediyor, dayanacak, 
umacak bir vasînin ihtiyacını bütün benliğiyle duyuyordu.”41

“Bütün Saadetler Mümkündür”deki “Mümkündür bütün mucizeler... / 
Ana, baba, evlât, bütün kaybolanlar... / Ebedi bir sabahta buluşmamız bir daha.”42 

dizeleri ise nostaljinin anlam alanını melankoliden uzaklaştırmak isteyen bir 
diğer iyimser bakışın yansımaları olarak okunmalıdır. Ayrıca şairin “Doğacak 
Çocuklardan”, “Bu Sakin Öğle Vakti” ve “Yokuş” adlı şiirlerin de geleceğe dair 
bakışın körleşmediğini ve nostaljinin kimi kez yalnızlıkla/hüzünle yan yana 
duran bakışına umut aşıladığını belirtmek gerekir. Bu yüzden nostalji onun 
şiirlerinde kendini geçmişin cazibesiyle yeniden anlamlandırmaya ve geleceği 
kurmaya çalışan bir hâl olarak yer alır. 

3. Yeniden Kavuşmak Vaadi: Geleceğin Nostaljisi
“Yaşadım Artık Bitti” şiirinde gelecekler içinden duyulan sesler yine çocukluk 
günlerine aittir. Onu hep kucağına alan büyükbaba, karyola başında masal söyle-
yen dadı, ilk defa eli tutulan sevgili yitirilmiştir. Zamanın akışkanlığı içerisinde 
varoluşunu yitiren dolayısıyla zamana ve mekâna yenik düşen her şeyi bir kayıp, 
kendinden bir kopma olarak algılayan şair, nostaljik zamanın dışındaki zamanı 

41 Yaşar Nabi Nayır, “Aramızda Bir Ermiş Yaşadı,” Ziya Osman Saba, Bütün Şiirleri: Geçen Zaman, 
Nefes Almak (İstanbul: Varlık, 1991), 10.
42 Saba, “Bütün Saadetler Mümkündür,” 39.
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bu dünyaya ve diğer insanlara ait olarak görür. Kendine sesler, kokular ve gö-
rüntülerden oluşan bir ev, bir sokak oluşturarak hayatın tüm sevinç ve huzurunu 
orada muhafaza etmeye çalışır. Geçmişi hatırladıkça mutlu olan fakat şimdiye 
dair mesafe ve ızdırabı da artan şair, gözleri kapanınca nereyi göreceğini merak 
etmekten de kendini alıkoyamaz. Bu merakın dile gelmesi, ölümden sonra da 
nostaljinin devam etmesini arzu eden bilincin dışavurumu gibidir:

Yarabbim! O günleri yaşamak istiyorum, 
Bak içerim kanıyor o günleri anınca.
Tamamladım ömrümü dünyanızda, insanlar!
Nereyi göreceğim gözlerim kapanınca?43 

“İyi İnsanlar”da ise nostaljik zaman iyimser bir bakışla okura sunulur. Hür 
gemiciler, deniz, yollar, şen şarkıcılar, masal şehzadeleri ve tarihteki kahramanlar 
ile şair nostaljik zamanın sınırlarını okuduğu anlatılarla genişletme yoluna gider:

Sizleri göreceğim geldi iyi insanlar!
Hür gemiciler, deniz... Yollar, şen şarkıcılar...
Masal şehzadeleri, tarihte kahramanlar...
Toprak altındakiler: Nur yüzlü büyükbabam,
Bir genç zâbitti babam; annem, ihtiyar hocam.44

 Toprak altındaki nur yüzlü büyükbaba, genç zâbit baba, anne, hoca, sınıf 
arkadaşları geçmişteki iyi insanlar olarak hatırlandığı gibi anlatma zamanına 
âdeta geçmişin iyimserliğini, neşesini taşırlar. Fakat Kaplan’ın ifadesiyle “hayatı 
ve insanları iyi duyma hissi, yalnız halihazıra inhisar etmiyor; her anı, her şeyi, 
yaşamış ve yaşayacak bütün insanları kavrıyor.”45 Örneğin “Sevgiler” adlı şiirde 
de şair insanların hepsini seven, kucaklayan bir tavırla okurun karşısına çıkar. 
Ölüleri ve o dünyayı aralarında anne babası olduğu için özleyen ve günler geçiyor 
diye içi sızlayan şairin şimdiye bakışı umut ve iyimserlik doludur. Zamanın hızla 
akıp geçmesi nostaljik zihni rahatsız eden bir durum olsa da hüzün, geçmişin 
neşesine karışarak yol almaya devam eder. Bu yüzden kötümserlik şairin her 
daim saplanıp kaldığı bir yer hâline gelmez: 

43 Saba, “Yaşadım, Artık Bitti,” 99.
44 Saba, “İyi İnsanlar,” 92. 
45 Mehmet Kaplan, Edebiyatımızın İçinden (İstanbul: Dergâh, 2018), 246.
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Günler geçiyor diye bir yandan içim sızlar,
Hayat! Hayat! Seviyorum seni.
Yemyeşil çayırlarda bembeyaz gezen kızlar!
Aranızda sevgilim var.46 

“İstanbul” adlı şiirde şairin İstanbul’a bakışı onu çocukluk ve ilk gençlik yıl-
larının İstanbul’una doğru bir yolculuğa çıkarır. İstanbul’un sokaklarında başlayan 
gezinti yavaş yavaş doğduğu kıyılar olan Beşiktaş’a, gittiği mektebe, askerlik yaptığı 
kışlaya, evlendirme dairesine, babasının yattığı Eyüpsultan’a doğru genişleyerek 
aileyle, sevilen insanlarla birlik içerisinde olduğu zamanlara doğru yayılır. Bütün 
bunlar ona âdeta “İstanbul yadigârı”47 olarak bırakılmıştır. Nayır’ın ifadesiyle o, 
“Galatasaraylıydı ama daha önce İstanbulluydu. Ana tarafından da baba tarafından 
da kimbilir kaç kuşaklık ataları İstanbul’da doğup büyümüş, İstanbul topraklarına 
gömülmüş kişilerdi. Tabiatıyla, insanlarıyla, her şeyiyle seviyordu doğduğu şehri. 
Ama asıl sevgisi eski İstanbul’a, çocukluğunun İstanbul’unaydı. Çocukluğunun 
İstanbul’unu ise, kenar köşe semtlerde bile artık kolay kolay bulamıyordu. İs-
tanbul, hızla değişen, obur bir dev gibi yedikçe büyüyüp gelişen arsız bir güzel 
oluvermişti. Eski tevazuu, çelebi ve kalender hali kalmamıştı. Koca koca çimento 
yığınları o güzelim mermer çeşmeleri, kurşun kubbeli camileri boğmuş, caddeleri 
dolduran çeşitli vasıtalar ve aceleci bir kalabalık sevgili şehrinin âvare gezintilerini 
imkânsız hale getirmişti. ‘Değişen İstanbul’ düşüncesine onun için zihni takılmış, 
çocukluğunun kaybolmuş İstanbul’u peşinde hatıralarında bir yolculuğa çıkmak 
ihtiyacını daha çok bu yüzden duymuştu.”48 Nitekim “Toprağım” şiirinde geçen 
“Eski bir evde olmak, orda, Eyüpsultan’da;”49 dizesini Cahit Sıtkı Tarancı, Saba’ya 
yazdığı mektupların birinde Saba’nın yazdığı en derin, en mükemmel dizelerden 
biri olarak belirtir. Ayrıca Nostalgie de Paris adında kitabını yeni okuduğu Francis 
Carco’nun Türkçe bilseydi bu dizeye muhakkak bayılacağını ve günün birinde 
İstanbul’a hasret diye bir kitap yazacak adama şimdiden bu eşsiz dizeyi salık ver-
diğini ifade eder.50 Bu durum Saba’nın İstanbul nostaljisinin Cahit Sıtkı tarafından 
işaret edildiğini gösterir. 

46 Saba, “Sevgiler,” 95.
47 Saba, “İstanbul,” 109.
48 Nayır, “Aramızda Bir Ermiş Yaşadı,” 6-7.
49 Saba, “Toprağım,” 36.
50 Cahit Sıtkı Tarancı, Ziya’ya Mektuplar (İstanbul: Can, 2019), 124-125.
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Nostalji, Saba’nın şiirlerinin kurucu ve devam ettirici bir öğesi olarak oku-
run karşısına çıkar. Örneğin “İstanbul” şiirindeki “Gün olur, Beyoğlu’nu özler 
içim / Koklamak isterim tünelin kokusunu”51 dizeleri, şairin oraya duyduğu 
özlemin yoğunluğunu anlatabilmekten öte gelecekte kendisine âdeta nostaljik 
bir bakış sağlayabilecek bir an, bir görüntü oluşturmaya çalışma isteğini gösterir. 
Boym’un ifade ettiği üzere nostaljik kişilerin duyumları, tatları, sesleri, kokuları 
ve kayıp cennetin gurbet nedir bilmeyenler tarafından asla fark edilmeyen küçük 
ayrıntıları ve entipüften şeylerini hatırlamak konusunda şaşırtıcı bir yeteneğe 
sahiplerdir.52 Bu yüzden şairin mekânlara, kokulara ve seslere olan hassasiyeti 
kendisine geleceğin nostaljik bakışlarını oluşturabilmenin kapılarını aralar. Şairin 
öpüp başına koymak istediği İstanbul, bu sefer çoğalmış hasretlerle hatırlanma 
imkânını yakalar: 

Bir daha görüyorum seni dünya gözüyle,
Göğün hep üstümde, havan ciğerlerimdedir,
Ey doğup yaşadığım, yerde her taşını 
Öpüp başıma koymak istediğim şehir!53 

Şaire göre yaşanmışlıkları, o mutlu günleri unutmak âdeta içsel bir kuru-
mayla baş başa kalmak gibidir. “Misakımilli Sokağı No. 37” adlı şiirde şair mesut 
zamanlar geçirdiği evini, sokağını hatırlar ve eski görüntüsünü koruyamadığı 
için komşulardan kaldırımlarına kadar anımsanan sokaktan geçmek istemez:

Ne zaman o sokağa yolum düşse şimdi,
Ayaklarım geri geri gider.
Evler cansızdır elbet, insanlar vefasız,
Komşumuz başkalarına komşuluk eder.

Yabancı perdeler asılmış penceresi,
Bir vakitler içinde çocuğumun oturduğu.
–Yeni kiracılar evlâtsız besbelli–
Şimdi birkaç saksının durduğu.54 

51 Saba, “İstanbul,” 109.
52 Boym, Nostaljinin Geleceği, 27.
53 Saba, “İstanbul,” 109.
54 Saba, “Misakımilli Sokağı No.37,” 118.
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Şiirdeki nostaljik bakış, geçmişteki her şeyi bıraktığı gibi bulmak isterken 
duyguları da hatırladığı şekilde yeniden yaşamayı arzu eder. Fakat Saba için 
geriye dönüp her şeye yeniden kavuşmak bir hayal kırıklığı olur. Dylan Trigg’e 
göre eğer geçmiş tanıdık olmayan, kopuk ve gerçek dışı hale gelebiliyorsa bu, 
içinde tanıdık olanın sabitlendiği bir geçmiş imgesinin zaten kurulmuş olduğunu 
varsayar. Eski mekânlarla karşılaşma girişimlerimiz yabancılık ve boşluk hissi 
ile karşılaştığı zaman, sabit olanın tanıdıklığı çürütülmüş olur. Evlerimizden 
çıktığımızda o gidişle birlikte hafızamız da yok olur. Yokluğumuzda meydana 
gelen düşüşü ve büyümeyi yalnızca hayal gücü yeniden yapılandırır. Ancak hayal 
gücü, belirsiz bir şimdiyi yeniden inşa etmek için zaten yaşanmış bir geçmişe 
başvurduğunda bu her durumda sarsılır. Geri döndüğümüzde geçmiş ile şimdinin 
çarpışması hafızada bir belirsizliğe yol açar.55 Şiirde zamanın her şeyi değiştiren 
hatta yerinden eden yanına meydan okumak istercesine nostaljik mekâna doğru 
yola çıkmak, dönüşte bir daha oraya gitmek istememeyle sonuçlanır. Bu durum 
asıl hasreti duyulan şeyin mekân ya da kişiler değil, o mekân ve kişilerle yaşa-
nılanlar esnasında hissedilen duygular olduğunu gözler önüne serer. Nostalji 
bu bakımdan kaybedilen duyguların bir nevi peşine düşme yolculuğu olarak 
yaşanır. Bu yolculuğun sonu ise kaçınılmaz olarak hayal kırıklıklarıyla dolu olur.

“Gün Gelir” şiirinde ise Saba, nostaljiden kurtulmak ister. Çünkü özlemi 
duyulan yere geri dönüşün imkânsızlığını bilmek, hatırlamayı acı verici bir ey-
lem hâline getirir. Nitekim o şiirlerinin melankoliye teslim olmasını da istemez:

Gün gelir, hatırlamak bile bir acı olur.
Gençlik aşkı, sevinci, daha dünkü ümidi...
Yumruklasan göğsünü bir boş yankı duyulur.56 

“Eski Resimler” şiirinde çocukluk günlerini, aileyle birlikte geçirilen zaman-
larını anımsayan şair, “Sizler İçin” şiirinde okurlarına seslenerek yazdıklarının 
umutlu, umutsuz, kara haber, müjde ya da inilti, çığlık olarak görülmesinde bir 
sakınca olmadığını ifade eder:

55 Dylan Trigg, The Aesthetics of Decay: Nothingness, Nostalgia and the Absence of Reason (New York: 
Peter Lang Publishing, 2009), 55.
56 Saba, “Gün Gelir,” 131.
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Gülecek benim gibi, benim gibi ağlayacaklar,
Benden sonra da yaşayacaklar!
Sizler için her şeye sırt çevirmem,
Şu evim, işim, şu fakirliğim,
Yok bileklerimde altın bileziğim,
Ben para kazanmasını bilmem,
Yalnız parmaklarımda bir kalem,
Umutlu, umutsuz, kara haber, müjde, 
İnilti, çığlık, ne dersen de,
Yavaş yavaş, azar azar
Gücümün yettiği, dilimin döndüğü kadar,
Sizler için, ettiğim bütün laflar...57

Beatriz Sarlo Geçmiş Zaman Bellek Kültürü ve Özneye Dönüş Üzerine Bir 
Tartışma adlı kitabında hatırlama hakkı ile hatırlananın hakikatini doğrulamanın 
eşanlamlı olmadığını ve ‘hatırlama görevi’nin de böyle bir eşitliği kabul etmeyi 
zorunlu tutmadığını58 belirtir. Bu yüzden belleğin geçmişle kurduğu ilişki, 
hatırlamayı ve nostaljiyi daima çoğul okumalara açık hâle getirir. Şairin “Sizler 
İçin” şiiri de bir nevî yazma amacını gösterdiği gibi okurlarını da kendi nostaljik 
yolculuklarına şiirle birlikte çıkarma istencini taşır.

Sonuç
Ziya Osman Saba için şiir ve nostalji, bir yandan anlamı yerinden edilmiş olan 
yaşantıları, kaybedildiği düşünülen duyguları geri getirebilmeyi diğer yandan 
geleceğe doğru yol alabilmenin bir çabası olarak okurun karşısına çıkar. Onun 
şiirlerinde geçmişe/eve hasret duymak, yalnızlığı ve değişen zamanları daha fazla 
duyumsamaya başlamakla ilgili olduğu kadar doğduğu ve çocukluk zamanlarını 
geçirdiği ev, nostaljinin oluşmasına zemin hazırlayan köklü ve düşsel bir mekân 
olarak yer alır. Nitekim çocukluk anılarını barındıran evin şaire sağladığı güven 
ve sıcaklık duygusu, her seferinde oraya daha fazla özlem duyulmasını sağlamış 
ve doğulan evi belleğin düşsel bir uğrağı, sığınağı hâline getirmiştir. Fakat Saba 
şiirlerinin en önemli özelliği, çocukluk-gençlik dönemlerine dair anımsamaların 
gelecekte de aynı şekillerde hatırlanması beklentisini taşımasıdır. O, geçmişteki 

57 Saba, “Sizler İçin,” 158.
58 Beatriz Sarlo, Geçmiş Zaman: Bellek Kültürü ve Özneye Dönüş Üzerine Bir Tartışma çev. Peral 
Bayaz Charum ve Deniz Ekinci (İstanbul: Metis, 2012), 38.
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bütün mekânları, nesneleri, kokuları ya da sesleri bıraktığı gibi bulmak isterken 
duyguları da hatırladığı şekilde yeniden yaşamayı arzu eder. Nitekim hatırla-
mayı sağlayan bütün unsurlar aslında o duygulara dönme isteğinin araçlarıdır. 
Bu durum nostaljik bakışı sadece geçmişle ve evle sınırlandıran bir duyumsama 
alanının dışına çıkardığı gibi bugünü ve geleceği de nostaljiyle hem düşsel hem 
de şiirsel olarak kurabilme imkânını sağlar.

Saba şiirlerinde geriye dönüp her şeye yeniden kavuşmak isteğinin kimi 
zaman yoğun bir hayal kırıklığıyla sonuçlandığını da belirtmek gerekir. Yoklu-
ğunda değişen mekânların onda uyandırdığı yabancılık hissinden kurtulamayan 
şair, hayal gücünün imkânları ile o düşsel evi ya da sokağı yeniden inşa etmekte 
zorlanır. Fakat bu yabancılık/boşluk hissi, nostaljiyi daha fazla besler ve onu 
kaybedilen duyguların peşine düşme yolculuğuna çıkarır. Renklerin, kokuların, 
şekillerin ya da seslerin oluşturduğu çağrışım alanı, nostaljiyi kaybetmemek 
istenci etrafında her seferinde genişler. Şiirlerindeki ev/aile merkezli tasvir ve 
anlatımlar, kimi kez sokaklara, denizlere ve masallara kadar uzanır. Çocuklu-
ğunu ömrünün en nadide yeri olarak dile getiren şair, âdeta oraya ait hasretini 
diri tutmak adına gerçekliğin yanıltıcı duyumsamalarından en güzel fotoğrafları 
oluşturmaya çalışır. Geçmişin kimi kez can yakıcı hatıralarla okurun karşısına 
çıkması ise oraya ait her şeyin tamlığını zedelemesine rağmen nostaljik bakışın 
inandırıcılığını arttırır. 

Nostalji onun şiirlerinde çoğu kez vazgeçilmeyen bir teselli durağı hâline 
gelmiş olsa da bu durum şimdiye ve geleceğe bakışı körleştiren bir tavra dönüşmez. 
Nostalji onda ilerleyen zamana bir nevî meydan okuma eylemi gibidir ve geçmişi 
güzel hatırlamanın gelecekte de devam etmesi umudu üzerinden kurulur. Bunda 
Saba’nın yaşamı barındırdığı tüm duygularla bir bütün olarak kabul etmesinin 
payı büyüktür. Ayrıca o şiirleri ile nostaljiyi okurlarına da bulaştırabilmeyi arzu 
eder ve onları bu yolculuğa davet etmeyi ihmal etmez. 
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