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* Matthew Calarco’nun deyimiyle animot, “Jacques Derrida tarafından hayvan çeşitliliğinin yanı 
sıra hayvanların dille ilişkisinin karmaşık ve belirsiz doğasını vurgulamak için icat edilen bir ne-
olojizmdir” (2021, 13). Ayrıntılı bilgi için bkz. Matthew R. Calarco, “Animot,” Animal Studies 
The Key Concepts, (Londra ve New York: Routledge, 2021), 13-15. Tacettin Ertuğrul ise kavramı 
açıklamak için Derrida’dan şu satırları aktarır: “insandan bir tek bölünmez sınırla ayrılmış olan 
tekil topluluk ismi halinde bir Hayvan yoktur. Düşünmemiz gereken şey ‘canlı’ların varoldu-
ğudur ve onların çoğulluklarının basitçe insanla karşıtlaştırılmış tek bir hayvanlık figürü içinde 
toplanmasına izin veremeyiz” (2015, 178). Ayrıntılı bilgi için bkz. Tacettin Ertuğrul, “Jacques 
Derrida: ‘Hayvan’ Meselesini İnsan- Hayvan İkiliğinin Ötesinde Düşünmek,” Cogito, s. 80 (2015): 
174-196. Burada da ben, “heterojen yapılar”ı ve “sınırlar çokluğu”nu vurgulamak, öykülerin de 
kendi tekillikleriyle tebellür ettiğinin altını çizmek amacıyla “animot” kavramını kullanıyorum.

Dayanç, Mehmet Şamil. “Antropormorfizmin Anlamı, Karşılaşmaların Encamı: 1950 Ku-
şağı Öykülerinde İnsan-Dışı Hayvanlar (Animot).” Zemin, s. 1 (2021): 118-157.



Özet: Modern Türkçe edebiyatta 1950 kuşağı bir yandan bir kırılmaya işaret ederken öte 
yandan bünyesinde birtakım benzerlikler/örüntüler barındırması açısından kuşak adlan-
dırmasına dahil edilir. 1950 kuşağının öykü hattındaki benzerliklerinden/örüntülerinden 
birini de insan-dışı hayvanların varoluşları oluşturur. Konuşan, düşünen, eyleyen hayvanlarla 
birlikte insanın bakışı neticesinde odaklanılan, anlamlandırılamayan, ele avuca sığmayan 
hayvanlar antropomorfizm bağlamında olay örgülerinde kendilerine yer bulurlar. İmkân 
ve sınırlarıyla birlikte antropomorfizm, insan-hayvan ikili zıtlığını sorunsallaştırarak sınır 
hâllerine işaret edebileceği gibi insan-merkezci ön kabullerle yarılmanın kesifleştirilmesine 
de yol açabilir. Sınırlar ve ikili zıtlıklar arasında salınan antropomorfizmin öykülerdeki 
kullanılış şekli ise etik ve estetik tartışmaları beraberinde getirecektir. Bu noktada, “türler 
arası anlatının yabancılaştırıcı etkisi nasıl gerçekleşir” ve “yüz yüze gelmek/bakışmak nasıl 
bir açılma sağlar” soruları merkezde olmak üzere bu yazıda eleştirel hayvan çalışmalarının 
sunduğu bakış açılarından yararlanarak, yakın okumalara da başvurmak suretiyle etik ve 
estetik bir tartışma yürütülecektir.
Anahtar Kelimeler: 1950 Kuşağı Öykücülüğü, Eleştirel Hayvan Çalışmaları, Antropomor-
fizm, İnsan-Merkezcilik, Türler Arası Anlatı, Yüz.

Abstract: While the generation of 1950 in modern Turkish literature indicates a break on 
the one hand, it is included in the generation terminology as it contains some similarities/ 
patterns on the other. Animal existences constitute one of the patterns in the storyline of 
the 1950 generation. Animals that talk, think, and act, as well as animals that cannot be in-
terpreted and restrained as a result of the human gaze, find their place in the plot within the 
context of anthropomorphism. Anthropomorphism, with its possibilities and limitations, 
can point to limits by problematizing the human-animal binary opposition. It can also make 
clearer the dichotomy of anthropomorphic assumptions. The use of anthropomorphism, 
which oscillates between boundaries and binary oppositions in stories, brings along with it 
discussions of ethics and aesthetics. On this point, with central questions like “How does the 
alienating effect of the inter-species narrative arise?” and “What kind of opening can conf-
rontation / a mutual gaze provide?” this article opens up a discussion on ethics and aesthetics 
by drawing on perspectives offered by critical animal studies and through close readings.
Keywords: 1950 Generation Storytelling, Critical Animal Studies, Anthropomorphism, 
Anthropocentrism, Interspecies Narrative, Face.
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Kuşak çalışmaları, özellikle edebiyat tarihlerinin yazımında süreklilikleri, 
evrimleri ve kopuşları belirleme açısından kurucu bir pozisyondadır. 
Bir yanda tevarüs edilen bir gelenekten söz etmek mümkünken öte 

yanda bireysel yetileri göstermek suretiyle sürekliliklerin akamete uğratılması söz 
konusudur. Buna ek olarak, geleneğin köklü bir reddiyesine dayanan kopuşlar 
ise yıkıcı olduğu kadar bünyelerinde birtakım benzerlikler barındırmaları yö-
nüyle kuşak adlandırmasına dahil edilir. Astrid Erll’in edebiyat tarihini merkeze 
alarak bahsettiği kuşak, iki parçalı bir kavram olup ilki eşsüremli bir kimliğe 
işaret ederken ikincisi artsüremli/soybilimsel bir noktada konumlanır.1 Erll’in 
kuşak kavramını konumlandırışı hem belirli bir tarihsellikteki örüntülerden yola 
çıkarak yapılacak okumanın önünü açarken hem de kırılma/kopuş (rupture) bazlı 
bir okumaya da olanak sağlar. Bu yazının temel çıkış noktası da bir yandan 1950 
kuşağı öykücülüğü bağlamında insan-dışı hayvanların mevcudiyetlerinin hemen 
her yazarın eserinde olması açısından bir kırılma anı olduğunu vurgulamakken 
öte yandan tekrar hâline gelen hayvan varoluşlarının anlamlarını yakın okumalar 
yaparak çözümlemektir.2

Kuşak çalışmalarından mülhem kurduğum bu zemin güzergâhımın başlangıç 
anında 1950 kuşağı öykücülüğü açısından konum belirleme işlevi görecektir. 
Adam Öykü dergisinin Temmuz-Ağustos 2004 tarihli sayısının başlığı “Edebiya-
tımızda 1950 Kuşağı” olup sayının bünyesinde kuşağın hemen her yazarı bulun-
maktadır. İlk yazı Feridun Andaç’ın olup bu yazıda Adnan Özyalçıner’den şöyle 
bir alıntı yapılır: “Bir önceki kuşağın yazdıklarına karşı çıkışla başladı her şey. 
Gerçeği ele alışlarındaki yüzeyselliğe, basmakalıp bir anlatıma, alışılmış şeyleri 
yinelemelerine karşıydık. Hem yaşamda hem edebiyatta insanı köleleştiren alış-
kanlıklara başkaldırmıştık. 1950 Kuşağı gerçekte bir başkaldırı kuşağıdır”.3 Daha 
ilk yazıda mevcut olan başkaldırı vurgusu diğer yazarlarca da farklı kelimelerle 
dile getirilir.4 Kabuğunu Kıran Hikâye adlı çalışmasında Jale Özata Dirlikyapan 

1 Astrid Erll, “Generation In Literary History: Three Constellation of Generationality, Genealogy 
and Memory,” New Literary History, s. 45 (2014): 387-388.
2 1950 kuşağı öykücülüğünde tekrarlanan hayvan varoluşlarını vurgulayarak eleştirel hayvan 
çalışmalarından da yararlanan bir okuma için bkz. Fatih Altuğ, “Anlam Pireleri: 1950’lerin Mo-
dernist Öykülerinde Hayvan ve Varoluş,” Metafor, s. 3 (2018): 78-101.
3 Feridun Andaç, “Bir Kuşağı Adlandırmak,” Adam Öykü, s. 53 (2004): 7.
4 Soruşturma dosyasına geçildiğinde Nezihe Meriç, 1940 kuşağının Cumhuriyet’in getirdiği 
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da yukarıda belirtilen duruma paralel olarak 1950 kuşağı bağlamında şu tespiti 
yapar: “Gelenekselleşmiş ve klasikleşmiş olana yönelik tepki ilk kez bu kadar yay-
gınlaşmış, bu yaygınlaşma hem içerik hem de biçim açısından ‘yeni’ denebilecek 
edebi ürünlerin ve bu yeniliğe yönelik verimli tartışmaların artmasında kendini 
göstermiştir”.5 Dirlikyapan’ın belirttiği husustan da anlaşılan odur ki 1950’lerin 
edebiyat ortamında geleneğe karşı bireysel yeti talebi yeni örüntülerin oluşması-
na ön ayak olur. Dirlikyapan’ın, kitabının “Yeni Öykücülüğün İçerik ve Biçim 
Öğeleri” kısmında tespit ettiği üzere 1950 kuşağı öykücülüğü açısından sıkça 
karşılaşılan temalar; anlamsızlık, hiçlik, sıkıntı, bunalım, huzursuzluk, saldırgan-
lık, öldürme isteği, suç, intihar, cinsellik, gerçeküstü ve absürt gibi başlıklarken 
öykülerin insan-merkezci bir perspektiften yola çıkılarak ele alınması, öykülerde 
sıklıkla kendine yer bulan hayvanların varoluşunun göz ardı edilmesine yahut 
hayvan çalışmaları bağlamında sorunsallaştırma alanlarının açıl[a]mamasına yol 
açar. Örneğin, Demir Özlü’nün “Karabasan” öyküsünde böcekler, Ferit Edgü’nün 
“Odada” öyküsünde fareler tecessüm etmiş varlıklar olmaları göz ardı edilerek 
simgesel unsurlar olarak değerlendirilir. Dirlikyapan’ın deyimiyle “Evleri saran 
ya da aniden ortaya çıkan ve varoluşsal tedirginliğin simgesel bir ifadesi olan böcekler ve 
fareler, Orhan Duru, Ferit Edgü ve Leylâ Erbil’in öykülerinde karşımıza çıkar” 
(vurgu bana ait).6 Müellifin belirttiği üzere “Fareler, evin içinde yalnızken bile 

değerlerle birlikte sürdürmekte olduğu coşkusuna karşın, 1950 kuşağıyla birlikte “bu değerlerin 
ucundan kıyısından, orasından burasından verilmeye çalışılan ödünlere karşı duyulan, bir hırsın, 
bir başkaldırmanın, bir karşı koymak, durdurmak isteminin getirdiği coşku gelir” (2004, 25) 
yorumunu yaparken Leylâ Erbil, “Gelenekten kopuş kuşağıdır bizimkisi” (2004, 31) demekte, 
Adnan Özyalçıner, “1950 Kuşağı yazarları, siyasal, toplumsal baskılarla edebiyatın basmakalıp 
gerçekliğine, tekdüze anlatımına karşı çıkmışlardır” (2004, 35) deyip eklemektedir: “Siyasi ikti-
darla çatışmaya girdikleri gibi edebiyattaki yozlaşmış saydıkları iktidarla da çatışarak kendilerine 
yer açmaya çalışmışlardır” (2004, 5). Demir Özlü 1950 kuşağıyla ilgili olarak “Başkaldırıcıydı, 
eleştireldi, anarşizandı. ‘Alaturka’ (geleneksel) niteliklerden sıyrılmıştı” (2004, 42) tespitini yaparken 
Erdal Öz ise kuşak adına kendi zaviyesinden şu şekilde bir pozisyon belirler: “Egemen güçlerin 
çirkin uygulamalarına karşıydık. Bu tavır, ‘50 Kuşağı’ diye adlandırdığınız kuşağın vazgeçilmez 
özelliklerinden biri olmuştur” (2004, 43). Ayrıntılı bilgi için bkz. “Edebiyatımızda 1950 Kuşağı,” 
Adam Öykü, s. 53 (2004): 5-63.
5 Jale Özata Dirlikyapan, Kabuğunu Kıran Hikâye: Türk Öykücülüğünde 1950 Kuşağı (İstanbul: 
İletişim, 2013), 173.
6 Dirlikyapan, Kabuğunu Kıran Hikâye, 120.
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kahramanın peşini bırakmayan dış dünyayı, sahtelikleri, baskıları ve kalıplarıyla 
huzursuz eden toplumsal düzeni simgeler”.7 Hayvanlarla karşılaşma anları ve 
yüz yüze gelme; karakterlerce kedilerin, farelerin ve böceklerin anlamlandırıla-
mayan boyutları; hayvanların aktarılışının somuttan soyuta doğru evirilişi gibi 
tekrar eden konular etik ve estetik sorgulamalara açılabilecekken simgesellik 
paranteziyle kapatılır. Dahası, bir alt başlık olarak saldırganlık ve öldürme isteği 
temasına değinilmesine karşın, öldürme isteğinin yalnızca insanlara yönelen bir 
bağlamda ele alınması, insan-merkezci bir ön kabulün en belirgin örneğidir. 
“Bilinçli Eğinim I”de böceksiyi öldürmek isteyen ve dahi öldüren, “Kediler”de 
kedilere ait yaşama düzenini bozup ölümlerine sebebiyet veren, “Odada”da fareyi 
zehirlemek isteyen anlatıcı-karakterler nedense saldırganlık ve öldürme isteği 
alt başlığının içeriğine dahil edilmezler. Kitapta aktarıldığı üzere saldırganlık 
ve öldürme istediği yalnızca bir insanın diğer bir insana yönelik hissiyatıyla 
sınırlıdır. Oldukça kuşatıcı ve nitelikli bir çalışmanın barındırdığı insan-mer-
kezci ön kabuller neredeyse bir örüntü hâline gelen hayvanların varoluşlarının 
tartışılmasını önler mahiyettedir. Bu noktada bu yazı, birçok öyküde kendine 
yer bulan hayvanların varoluşlarının anlamlarını tartışma amacı gütmektedir. 
Fakat bunu yekpare bir elden yapmak yerine öykülerin sunduğu imkânlardan 
hareketle bölümlendirmeye gitmek daha makul bir yol olacaktır. Bundan dolayı, 
ilk olarak Yusuf Atılgan’ın “Kümesin Ötesi” ve “Yük” öykülerine hayvanların 
bir özne olarak konuşması/görmesi açısından antropomorfizm8 bağlamında 

7 Dirlikyapan, Kabuğunu Kıran Hikâye, 122.
8 Matthew Calarco antropomorfizmi “insan formunun hayvanlara ve diğer insan-dışı varlıklara 
atfedilmesi” (2021, 22) olarak aktarırken kavram hakkındaki ihtilaftan da bahseder. Calarco’nun 
aktardığı üzere birtakım eleştirmenler antropomorfik iddiaların hayvanların iç yaşamlarına eri-
şimimiz olmadığı için doğrulanamayacağını öne sürerken bilişsel etoloji alanında çalışan bazı 
araştırmacılar ise antropomorfizmin genetik olarak benzer iki tür benzer şekilde hareket ederse 
test edilebilir hipotezler oluşturmak, hayvan davranışı ve bilişi hakkında makul açıklamalar 
sağlamak amacıyla eleştirel bir kullanıma açık olduğunu dile getirirler (2021, 23). Ayrıntılı bilgi 
için bkz. Calarco, “Anthropomorphism,” 22-24. Diğer yandan Nik Taylor ise antropomorfizmin 
kaçınılmazlığı üzerinde dururken antropo-yorumculuk (antropo-interpretivism) kavramını önerir. 
Antropo-yorumculuğun işaret ettiği üzere insan unsuru diğer insanlar da dahil olmak üzere 
“diğer”lerini yorumlamaktan bağımsız düşünülemez; dahası yorumlama pratiği insan üstünlü-
ğünü beraberinde getirmek zorunda değildir (2011, 265). Ayrıntılı bilgi için bkz. Nik Taylor, 
“Anthropomorphism and the Animal Subject,” Anthropocentrism, ed. Rob Boddice (Leiden ve 
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bakılacak; bununla birlikte antropomorfizmin insan-merkezciliğe doğrudan 
yol açıp açmayacağı sorunsalı tartışılacaktır. Sonrasında Leylâ Erbil’in “Bilinçli 
Eğinim I”, Onat Kutlar’ın “Kediler” ve Ferit Edgü’nün “I. Kaçkın/ Öndeyiş” 
öyküleri, hayvanlarla karşılaşma anları, yüz yüze gelme hâlleri, yüzün anlamı 
ve öldürme isteği gibi konular ışığında konumlandırılacaktır. Bir yandan tüm 
bu tartışmalar bir kuşağa eleştirel hayvan çalışmalarının açtığı kapılarla birlikte 
bakma imkânı sağlamakta; öte yandan 1950 kuşağı öykücülüğünü insan-merkezci 
ön kabullerin dışından okuma önerilerinde bulunmaktadır.

Antropomorfizmi İnsan-Merkezcilikten Ayrıştırmanın Yolu, Türler Arası 
Anlatının Potansiyelleri
Jacques Derrida, The Animal That Therefore I Am (Hayvan Dolayısıyla Ben) 
kitabında banyodan çıktıktan sonra çıplak bir şekilde kedisiyle karşılaşmasının 
ardından “utanç duygusu” bağlamında bir analiz yapmaya başlar. Derrida’nın 
deyimiyle yalnızca insanlar bedenlerini ve bununla birlikte cinsiyetlerini örterler; 
“utanç” deneyimini adlandırmak zorunda olanlar yalnızca insanlardır. Başka 
bir deyişle, “hayvanlar çıplak oldukları için, kendi çıplaklıklarını hissetmedik-
lerinden, çıplak değildir; [onlar] çıplak oldukları için çıplak olmayacaklardır”.9 
Utanç duygusundan hareketle Derrida’nın bu zemini kurarken vurguladığı temel 
husus, “gerçek bir kedi”den bahsediyor oluşudur; “Mitlerimize, fabllarımıza, 
edebiyatımıza işaret eden alegorik bir kediden değil”,10 tecessüm etmiş bir kediden 
bahsediyordur Derrida. Tıpkı Derrida gibi, J. M. Coetzee’nin ünlü “kurgusal 
romancısı” Elizabeth Costello da The Lives of Animals’ın (Hayvanların Hayatla-
rı) girişinde Kafka’nın “A Report to An Academy” (Akademi İçin Bir Rapor) 
öyküsüne referans vererek Kızıl Peter gibi hissettiğini dile getirir ve ardından 
şöyle der: “Kızıl Peter gibi hissettiğimi söylememin nedeni ironi değil. Söyle-
diğimi kastediyorum”.11 İlerleyen satırlarda da Costello, eğer Kafka öyküsünde 
bir maymundan bahsediyorsa burada sembolik yahut mecazi bir anlamlandır-

Boston: Brill, 2011), 265-283. Bir nevi bu yazı da 1950 kuşağı öykülerinin sunduğu bakış açıla-
rıyla birlikte “imkân ve sınırlarıyla antropomorfizm” tartışması yürütmekte, antropomorfizmin 
doğrudan antroposantrizme açılmak zorunda olup olmadığı sorusunun peşinden gitmektedir.
9 Jacques Derrida, The Animal That Therefore I Am, çev. David Wills (New York: Fordham, 2008), 
4-5.
10 Derrida, The Animal That, 6.
11 John Micheal Coetzee, The Lives of Animals (Princeton: Princeton University, 1999), 18.
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maya gitmeyeceğini dile getirir. Ardından Costello maymun ile kendisini bir 
arada ele alarak yaralanabilirlik (vulnerability) üzerinden bir tartışma açar. Hem 
Derrida’nın hem de Coetzee’nin metinlerindeki temel vurgu, hayvanları insan 
duygu ve düşüncelerinin birer vekilleri olarak okumak yerine onları tecessüm 
etmiş varlıklar olarak görme tercihidir. Hayallerin, bilinçdışının, alter egonun 
soyut hayvanları yoktur bu metinlerde. Söylenenin kastedildiği, insan-merkezci 
alandan kaçınmaya çalışan; bizzat bu zeminden hareketle hayvanların konumlanı-
şını tartışan anlatılardır bunlar. Bu kısımda da hayvanlar, insanların duygulanım 
alanlarının vekilleri olarak değil, gündelik hayat pratiklerinde tecessüm etmiş 
varlıklar olarak ele alınacaktır.

Thomas Nagel, “What is it Like to be a Bat?” (Yarasa Olmak Nasıl Bir 
Şeydir?) başlıklı yazısında bir insanın hayvan dünyasını tahayyül etmesinin ola-
naklarını tartışır. Nagel, “Bilinç, zihin-beden problemini gerçekten ele avuca 
sığmaz kılar”12 derken son dönemdeki indirgemeci dalga öforisinin (euphoria) 
birçok zihinsel olgu ve kavram üreterek bir çeşit materyalizmin, psikolojik kim-
liğin veya indirgemenin olasılığını tasarladığını belirtir. Kurduğu bu zeminden 
hareketle indirgemeci bakışlara karşı Nagel’ın temel vurgusu, hayvanların ya-
şamlarının birbirinden farklı pek çok düzlemi olduğu; bunun “deneyimin öznel 
karakteristiği”13 olarak değerlendirilmesi gerektiği; tam da bu nedenle tipik insan 
davranışlarından yola çıkarak indirgemeci bir şekilde hayvan davranışlarının 
analiz edilemeyeceğidir. Tekillik, biriciklik, kendine özgülük vurgularından 
hareketle yarasa örneğinden yola çıkan Nagel, ki burada filogenetik olarak ağa-
cın alt dallarına yolculuk etmediğini çünkü hayvanların deneyimi noktasında 
insanları “şüphe”ye düşürmek istemediğini vurgular, şöyle der: “Ben bir yarasa 
için yarasa olmanın ne demek olduğunu bilmek istiyorum. Yine de bunu hayal 
etmeyi denersem kendi zihnimin kaynaklarınca sınırlandırılırım, bu kaynaklar 
görevini yerine getirme noktasında elverişsizdir”.14 Nagel için “yarasa için yarasa 
olma”nın ne demek olduğunu bilme talebi, en fazla yarasanın davrandığı gibi 
davranmanın ne demek olduğunu bilme noktasına erişebilir. Bu bakış açısından 
anlaşılan odur ki bir insanın hayvan deneyimini tahayyül etmesi, o deneyimlerin 
insan bakışıyla değerlendirilmesini, başka bir deyişle antropomorfizmi bera-

12 Thomas Nagel, “What Is It Like To Be a Bat,” Philosophical Review, s. 83 (1974): 435.
13 Nagel, “What Is It,” 436.
14 Nagel, “What Is It,” 439.
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berinde getirecektir. Peki, Nagel’ın açtığı yoldan hareketle sormak gerekirse 
antropomorfizm doğrudan bir insan-merkezciliği beraberinde mi getirmektedir? 

Başka Bir Antropomorfizmin İmkânı: Salınan İnsan-Hayvanlar
Gerek “Kümesin Ötesi” gerekse “Yük” öykülerinde iç anlatıcılar mevcutken 
bakış açıları tavuk (“Kümesin Ötesi”) ve kırlangıç (“Yük”) tarafından sağlanır. 
“Kümesin Ötesi” öyküsünde anlatıcı-tavuk kendini bildi bileli öteki dört tavuk 
ve bir horozla daracık avluda yaşadığını belirtirken “gündelik hayat pratikleri”nin 
ve “içsel”liğinin aktarımıyla kendini sunar. Temel olarak kümes günde iki üç 
kez açılır, genç bir kadın tavuklara ve horoza yem atar, akşamları ise tavuklar ve 
horoz yeniden kümese kapatılır. Bütün bu döngüsellik içinde anlatıcı-tavuğun 
pozisyonu merak üzerinden şekillenir: “Merak ediyorum bu uzak horozları. 
Nasıllar, neredeler, bu duvarların ardında ne var? Bütün gün içimde hep bu 
merak öteki tavuklarla kavga ediyorum”.15 Merak eden ve öteleri hayal eden 
anlatıcı-tavuğun antropomorfizm açısından ayırt ediciliği “kimliği”nin muğlak-
lığından kaynaklanır. Demem o ki öyküde basitçe insan özelliklerinin, duygula-
rının, düşüncelerinin, niyetlerinin tavuğa giydirilmesi söz konusu değildir. Bir 
yandan kümese yem veren kadının konuşmalarını anlayıp buna uygun tepkiler 
veren tavuk öte yandan “dile gelip” kadınla konuşamaz. İdrak eden fakat ka-
dınla konuşamayan tavuk aynı zamanda diğer tavuklarla gıdaklayarak iletişim 
kurmakta; hatta horozun “Kadının avucundan yem yedin diye kendini bir bok 
mu sanıyorsun?”16 serzenişine maruz kalmaktadır. Dahası, bir içselliğe sahip 
olup “Bu güvensizlik, bu yürek çarpıntısı neden bilmem?”17 şeklinde sorgulama 
alanları açan anlatıcı-tavuk, bununla birlikte adamın avluya gelip “Keselim şu 
mendeburları” demesine bir anlam veremeyip “Şu kesmek dediği neydi acaba? 
Kanatlarımızı mı kesecekler?”18 demektedir. Başka bir deyişle, anlatıcı-tavuk, 
tecrübe ettiklerinden hareketle insanları anlayan fakat onlarla konuşamayan; 
eylemediği edimlerin söz dağarcığını yakalayamayan, ancak iç muhakemeleri 
sürekli çalışan bir sınır hâline işaret etmektedir. Anlatıcı-tavuk açısından sapma 
anı ise kümesin üstüne atlayıp kümesin üstünden de dama çıkmasıyla gerçekle-

15 Yusuf Atılgan, “Kümesin Ötesi,” Bütün Öyküleri (İstanbul: YKY, 2002), 33.
16 Atılgan, “Kümesin Ötesi,” 34.
17 Atılgan, “Kümesin Ötesi,” 34.
18 Atılgan, “Kümesin Ötesi,” 34-35.
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şir. Yaşadığı macera sonucu bir köpek saldırısına maruz kalıp kadın tarafından 
yakalansa da şöyle demektedir tavuk: “Bizim yaşadığımızdan çok daha büyük 
bir avlu göründü gözlerime”.19 Bu tecrübe tavuk açısından kendi sınırlarını dü-
şünmesine sebebiyet verdiği gibi artık tek bir hissiyatla doludur o: “Duvarların 
ardında, o uçsuz bucaksız dünyada daha iyi tavuklar arasında, daha anlayışlı 
horozlarla geçecek günlerin özlemiyle doluyum”.20 Potansiyel tüm tehlikelere 
karşı tavuk için amaç; kaçmaya, imkânlara, olası başka bir hâle doğru hareket 
etmek, mevcut sınırlarını aşmaktır. Peki, Nagel’ın çizgisinden hareketle sormak 
gerekirse bu öyküde antropomorfizm bir insan-merkezciliğe mi yol açmaktadır? 
Victor Şklovski’nin “Bir Teknik Olarak Sanat” başlıklı makalesinden hareketle 
bu hattı takip etmek istiyorum. 

Victor Şklovski, algıların otomatikleşmesi durumundan hareketle söze şu 
şekilde başlar: “Algılamanın genel kurallarını incelemeye başlayınca, algının bir 
alışkanlık haline geldiğinde otomatikleştiğini görürüz”;21 otomatikleşmiş algı 
motifinden yola çıkarak da ekler: “Sanatın amacı nesneleri bilindikleri gibi değil 
de, algılandıkları gibi duyumlamamızı sağlamaktır. Sanatın tekniği nesnelere 
karşı ‘alışkanlığı kırma’, algıyı güçleştirme, algıyı uzatma tekniğidir, çünkü algı 
süreci başlı başına estetik bir amaçtır”.22 Şklovski bu satırların ardından Tolstoy’un 
“Kholstomer” öyküsünde anlatıcının at olması üzerinden bir alışkanlığı kırma 
örneği verir. Şklovski’nin bu yazısından yola çıkarak pek tabii hümanist bir 
okuma hattından devam etmek mümkünse de benim burada vurgum, alışkanlığı 
kırma, algıyı güçleştirme ve algıyı uzatma tekniklerinin nasıl cereyan ettiklerine 
odaklanıyor. Şöyle ki halihazırda birinci tekil şahsın içselliğini sorgulayan bir 
tavuk olması üzerinden bir alışkanlığı kırma durumu gerçekleşirken tavuğun 
ikircikli tutumu algıyı güçleştirmekte ve dahi uzatmaktadır. Kimdir bu anlatıcı, 
eylemediklerine aşina olmayan, insanlarla konuşma yetisine sahip bir pozisyonda 
bulunmayan bir tavuk mu, yoksa deneyimledikleri üzerinden insanların söz da-
ğarcığını kavrayan, içselliğe doğru açılan bir sınır hâli, bir oluş mu? İşte bu sorular, 
alışkanlığı kırma, algıyı güçleştirme ve algıyı uzatma tekniklerinin sınırların 

19 Atılgan, “Kümesin Ötesi,” 35.
20 Atılgan, “Kümesin Ötesi,” 36.
21 Victor Şklovski, “Bir Teknik Olarak Sanat,” çev. Nazan Aksoy ve Bülent Aksoy, Defter, s. 5 
(1988): 181.
22 Şklovski, “Bir Teknik,” 182.
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muğlaklığı üzerinden işlemesine sebebiyet vermekte, öyküdeki antropomor-
fizmin insan-merkezciliğe yol açmasının aksine muhatabını insan-hayvan ikili 
zıtlığından kurtarmaktadır. Mark Payne’in The Animal Part’ta (Hayvan Tarafı) 
belirttiği üzere Nagel’ın yarasaların deneyimlerini algılayabilme noktasında ortaya 
attığı imkânsızlık iddiası başarılı ve başarısız imgelem arasındaki çelişkiye dayanır. 
“Empatik imgelem” bu açıdan yarasalar gibi hayvanlar hakkında düşünmenin daha 
az antroposantrik yollarını açabilir.23 Başka bir deyişle, Payne’in açtığı pozisyon 
da gösteriyor ki antropomorfizmi doğrudan antroposantrizmle24 eşleştirmek var 
olan ön kabulleri onaylamak anlamına gelecektir. Dahası Payne, J.M. Coetzee’nin 
Elizabeth Costello karakteri üzerinden Nagel’a karşı dillendirdiği iki eleştiriyi de 
şu şekilde aktarır: “İlk olarak Nagel, yarasa yaşamını deneyimleyebilmek için bir 
yarasanın duyusal donanımına ihtiyacımız olduğunu söylerken yanılır. Yaşayan 
bir yarasa olmak, tıpkı canlı bir insan olmak gibi ‘varlık dolu olmak’tır. Diğer 
bir deyişle, ‘tamamen yarasa olmak tamamen insan olmak gibidir.’”25 Başka bir 
deyişle bir insanın yarasanın duyusal donanımına sahip olma ihtimali olmadığı 
gibi herhangi başka bir insanın duyusal donanımına sahip olma olasılığı da 
söz konusu değildir. Mark Payne’in açtığı patikadan gidilecek olursa anlaşılan 
odur ki herhangi bir şeyi hayal etme sorunu hayal edilecek öznede değil, hayal 
edecek öznededir. Odaklanılması gereken nokta empatik imgeleme açık olup 
olunmadığıdır. Diğer yandan Payne’in Costello’dan hareketle aktardığı ikinci 
itiraz ise şudur: “İnsan olmak, bir yarasanın hayatını hayal etmekten daha fazla 

23 Mark Payne, The Animal Part Human and Other Animals in Poetic Imagination (Chicago: University 
of Chicago, 2010), 14.
24 Kimi zaman “insan-merkezcilik” kimi zaman da “antroposantrizm” olarak kullandığım kavramı 
Matthew Calarco şu şekilde aktarıyor: “Antroposantrizm, insanların (hayvanlara ve diğer insan-
dışı varlıklara karşıt olarak) etik, politik, yasal ve varoluşsal konularda büyük bir öneme sahip 
olduğu görüşüdür. İnsan-merkezcilik birçok kültürde mevcutken, Batı geleneğinde özellikle 
güçlü bir rol oynar ve tarihsel olarak Antik Yunan’a kadar uzanan metinlerde ve uygulamalarda 
belirgin bir şekilde yer alır” (2021, 18). Calarco, antroposantrizmi şu beş temel karakteristikle 
özetler: “(1) insanın istisnailiğine narsisistik bir odaklanma; (2) insan-hayvan farklılıklarının iki-
liklerle açıklanması; (3) insanları hayvanlara ve diğer insan-dışı varlıklara göre sıralayan güçlü bir 
ahlâkî hiyerarşi; (4) belirli popülasyonları insanlıktan çıkarma/ insanlıktan çıkarma eğilimi ve (5) 
tamamen insan [fully human] olarak kabul edilen varlıkları korumayı ve onlara ayrıcalık vermeyi 
amaçlayan kurumlar” (2021, 18). Ayrıntılı bilgi için bkz. Calarco, “Anthropocentrism,” 18-20.
25 Payne, The Animal Part, 14-15.
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betimleyici bir sorumluluk talebiyle, yaklaşılamayan hayal gücü eylemlerine 
her an dahil olmaktır.”26 Dahası, “Napolyon’un, Emma Bovary’nin yahut ölü 
ve uzak akrabalarımızın yaşamlarını hayal ederken hayvanların yaşamlarını hayal 
edebileceğimizi inkar etmek, insan olmanın ne olduğunu inkar etmek demektir.”27 
Bu nedenle “Kümesin Ötesi” öyküsündeki tavuğun muğlak, ikircikli, ele avuca 
gelmeyen pozisyonu alışkanlıkları da kırmak suretiyle hatların kesifliğine yönelik 
sorgulama alanları açmaktadır. Derek Ryan’ın Hayvan Kuramı’nda da belirttiği 
üzere, “İnsanın hayal etme girişimlerine dair duyulan şüpheyle kaybedilecek 
olanlar, kazanılacak olanlardan daha fazladır”.28 Şimdi de açılan potansiyellerden 
hareket ederek “Yük” öyküsüne geçelim.

“Yük” öyküsünde konuşan ve gören bir kırlangıçtır. Tıpkı “Kümesin Ötesi” 
öyküsünde de mevcut olduğu gibi burada da anlatıcı öteleri, potansiyelleri tahay-
yül etmektedir. “Bir yaştan sonra duymadığım bir kıpırtı vardı içimde; yeni bir 
yaşam, bir serüven kıpırtısı”29 diyen anlatıcı-kırlangıç göç zamanlarını anlatır; 
göz alabildiğine kalabalık olan ortamda, kırlangıçlar deniz kıyısında toplanmış 
vaziyettedir. Anlatıcı-kırlangıç dört günlük eşiyle güneye gitmektedir. “Kümesin 
Ötesi” öyküsünde insanları anlayan ve onlarla konuşamayan bir “sınır hâli”nin 
ayrıntıları sunulurken “Yük” öyküsünde muğlaklık, ikircim, müphemiyet gibi 
konumlar yerini “hem... hem de” kalıbına bırakır. “Hem... hem de” kalıbıyla, 
anlatıcı-kırlangıcın, hem kendini açarken insanların da tecrübe ettiği deneyim 
alanını aktarması hem de kendine ait bir eylerlik alanı sunması sağlanır. Örne-
ğin şöyle der anlatıcı-kırlangıç: “Sevişirdik. Zamanı geldiğinde her gün her 
gece sevişirdik. Ayaklarını sımsıkı basardı yere, kuyruğunu kaldırır, bırakırdı 
kendini, boynunu öper ısırırdım, uzun uzun bağıra bağıra yapardık bu işi”.30 Bu 
cümlelerden yola çıkarak hem insanlar ve insan-dışı hayvanlar açısından sevişme 
deneyimi hakkında bir ortaklıktan söz etmek mümkünken hem de erkek ve dişi 
kırlangıcın sevişmesine dair bir öznel deneyim alanına tanıklık etme durumu söz 
konusudur. Öykü bir yandan insanlar ve hayvanlar adına bir ortak kümeye işaret 
ederken öte yandan kırlangıçlık deneyimine dair bir alan açmaktadır. Anlatıcı-

26 Payne, The Animal Part, 15.
27 Payne, The Animal Part, 15.
28 Ryan, Hayvan Kuramı, 65.
29 Atılgan, “Yük,” 51.
30 Atılgan, “Yük,” 52.
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kırlangıç bir yandan “Geleneklerimiz sağlamdır”, “Kalabalık istemiyordum”31 
gibi söylemleriyle birlikte, heyecana, yüzsüzlüğe, gururun okşanmasına dair 
aktarımlarda bulunurken diğer yandan “Uzaktan o bildik hışırtı duyuldu; ka-
nat sesleriydi. Havalandık ve deniz üstünde akşama dek sürecek uzun yolculuk 
başladı. Yeterince yükseldikten sonra güneye yöneldik”32 gibi bir insanın kendi 
tekilliğiyle tecrübe edemeyeceği uçmak, uçarken gözlemlemek ve bunu bizzat 
“etiyle bilmek” gibi bir alan açmakta; bu sayede kırlangıçlığa dair tahayyülî bir 
farka işaret etmektedir. Peki bu ne anlam ifade eder? Pek tabii, “Yük” öyküsünde 
de bir alışkanlığı kırma etkisi vardır; ancak kurulan ortaklık ve fark açısından 
bu öykü nasıl konumlandırılmalıdır? Derek Ryan’ın Jane Bennett’tan aktardığı 
üzere “Antropomorfizm, kategorik bölünmelerin ötesindeki benzerlikleri açığa 
çıkarmak ve ‘doğa’daki maddi biçimler ile ‘kültür’ alanındakiler arasındaki yapısal 
koşutlukları aydınlatmak suretiyle izopomorfizmleri [eşbiçimlilik] gösterebilir”.33 
Aktarımının ardından ise Ryan şöyle bir toparlayıcı yorumda bulunur: “Antro-
pomorfizm, özenle yaklaşılırsa, insan olmayan çoklu failleri kavramsallaştırmak 
için yararlı bir vasıta sağlayabilir ve süreç içinde ‘dünyanın başına geçmiş in-
sanların narsisizmine karşı gelebilir’”.34 Yukarıda aktardığım biyosantrik bakış 
açısını verili bir perspektif olarak ele almıyorum, yalnızca antropomorfizmin 
potansiyelleri düşünüldüğünde Derek Ryan’dan da hareketle şu soruyu sormak 
istiyorum: Hayvan deneyimlerinin ifade edilme süreçlerini doğrudan antropo-
santrizm olarak adlandırmak insan-hayvan ikiliğini daha da kesifleştirmeyecek 
midir? Dahası, “‘Antropomorfizm’ kelimesini kullanışımız, gerçekte ‘insanla 
hayvan arasındaki mesafenin aslında o denli geniş olmayabileceği gibi tehlikeli 
bir ihtimali ortadan kaldırmaya hizmet ediyor olabilir’”.35

Buradan yola çıkıldığında, “Yük” öyküsündeki “hem... hem de” kalıbı, hem 
insanla hayvan arasındaki mesafenin “o denli geniş” olmayabileceğini gösterir-
ken hem de hayvanların deneyimlerinin kendine özgülüğünü tahayyül ederek 
yarılma yahut ikilik zıtlık yerine “empatik imgelem”in önünü açmaktadır. 
“Yük” öyküsü, bir kırlangıcın deneyimine insan-merkezci bir noktadan bakarak 

31 Atılgan, “Yük,” 52.
32 Atılgan, “Yük,” 53.
33 Ryan, Hayvan Kuramı, 68. 
34 Ryan, Hayvan Kuramı, 68-69.
35 Ryan, Hayvan Kuramı, 69.
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“öteki”nin deneyimine el koymak şeklinde cereyan etmez; hem ortaklık hem de 
farka odaklanarak antroposantrik olmayan bir antropomorfizmin potansiyellerini 
ortaya serer. Başka bir deyişle, öykü, ortaklıkları vererek yarılmayı önlerken 
tahayyülî olarak farkı göstererek insan-dışı bir zihne doğru açılmayı sağlar. Son 
olarak, tüm bu söylediklerimle ortaklık barındıran Franz Kafka yazınından da 
yararlanarak gerek sınır hâlini gerekse “hem... hem de” kullanımının işlerliğini 
olumlayan kavramsal bir öneride bulunmak istiyorum.

“A Report to An Academy” (Akademiye Bir Rapor) ve “Investigations of 
a Dog” (Bir Köpeğin Araştırmaları) öykülerine yoğun olarak baktığı yazısında 
Marianne DeKoven, Kafka yazınını iki başlık üzerinden irdeler. Temel olarak 
dil (language) ve akıl (reason) üzerinden kurulan insan-hayvan ikili zıtlığını sorun-
sallaştıran DeKoven şöyle bir çıkış noktasından hareketle güzergâhının zeminini 
kurar: Kafka, modernist biçimsel özgürlüğün yol açtığı doğrultuda karakterlerin 
hem insan hem hayvan yahut ne insan ne de hayvan olma salınımı sayesinde 
realizmin ve fantastiğin tekinsiz iç içe geçişini (uncanny interpenetration) kullanır.36 
Tekinsiz iç içe geçişi ise DeKoven şu şekilde açıklar: Konvansiyonel olarak sabit, 
salınımsız bir hayvan anlatısı kurmak yerine Kafka, sürekli salınan insan-hay-
van (oscillating humanimal) anlatısı kurarak “homo sapiens”in ayırt edici vasıfları 
olduğu varsayılan, dil ve akıl aracılığıyla altı çizilen ontolojik fark ve üstünlük 
algısını sorunsallaştırır.37 “A Report to an Academy” öyküsündeki başkarakter 
olan Kızıl Peter’e bakarak bu hattı biraz daha açmak istiyorum. Anlatıcı-karakter 
konumunda olan Kızıl Peter, geçmişte maymundur; insanlar tarafından vurularak 
yakalanıp, bir hücreye kapatılıp, özgürlüğü elinden alındıktan sonra bir “çıkış 
yolu” aramaya başlar. Kızıl Peter için çıkış yolu, insan olmaktır; akademiye 
yazdığı raporda da Kızıl Peter insan olma sürecini aktarır. Öykünün hemen 
başında şöyle der Kızıl Peter: “Geçmişteki maymun hayatıma ilişkin bir rapor 
hazırlayarak akademiye sunmaya çağırmakla bana onur veriyorsunuz”.38 İsmini 
de vurulduktan/yaralandıktan sonra alan Kızıl Peter, “Hiç şüphesiz o zaman 

36 Marianne DeKoven, “Kafka’s Animal Stories: Modernist Form and Interspecies Narrative,” 
Creatural Fictions Human-Animal Relationships in Twentieth and Twenty-First Century Literature (Hamps-
hire: Palgrave Macmillan, 2016), 20.
37 DeKoven, “Kafka’s Animal Stories,” 20.
38 Franz Kafka, “A Report to An Academy,” Selected Short Stories of Franz Kafka, çev. Willa Muir 
ve Edwin Muir (New York: The Modern Library, 1993), 168.
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maymun olarak hissettiklerimi şimdi ancak insan sözleriyle anlatabileceğim; 
başka bir deyişle, doğru dürüst dile getiremeyeceğim”39 demekte, akademiye 
yazdığı rapor boyunca insan olma isteğini özgürlük amacından ziyade bir çıkış 
yolu (way out) olarak konumlandırmaktadır. İnsanlara benzemenin çekici bir yanı 
olmadığını dile getiren Kızıl Peter, ısrarla şu vurguyu yapar: “Yine söylüyo-
rum, insanlara öykünmenin benim için cezbedici bir tarafı yoktu; bir çıkış yolu 
aradığım için öykünmüştüm”.40 Öykü boyunca sıklıkla tekrarlanan özgürlük 
ve çıkış yolu arasındaki ayrımı DeKoven ise şu şekilde çözümler: “Bu öyküde 
özgürlük, insanlar tarafından arzulanan, fakat yalnızca hayvanların sahip olduğu 
bir konumdadır. Kızıl Peter, bir maymun olarak özgürlüğe sahip olduğunun 
farkında değilken bir özgürlüğe sahiptir. İnsanlaşmasıyla birlikte özgürlük, Kızıl 
Peter için kalıcı bir kayıptır”.41 Kızıl Peter’in insan olmayı istemesinin nedeni; 
yaralanması, yakalanması, kapatılmak suretiyle işkenceye maruz bırakılması 
sonucu bir çıkış yolu aramasından kaynaklanırken insan-hayvan arasındaki sa-
lınımı ise öykünün görünmeyeni görünür kıldırmasına hizmet eder. Özgürlük 
mefhumunun öznesinin müphem oluşu (Kızıl Peter’in insan olma ile özgürlük 
arasındaki ilişkiye bakışı), maymun geçmişine sahip olmak ile dil aracılığıyla 
kendini sunmak arasındaki salınım, hem maymun hem de insan olmak veya 
ne maymun ne de insan olamamak Dekoven’ın yazısının başlığında da “türler 
arası anlatı” (interspecies narrative) olarak adlandırılır. Esasen türler arası anlatı 
kavramı, yukarıda da dile getirdiğim tekinsiz iç içe geçiş, insan-hayvan salını-
mı kavramlarıyla paralel hareket eder. Buradan yukarıda ele aldığım öykülere 
tekrar dönerek, türler arası anlatı adlandırmasının “Kümesin Ötesi” ve “Yük” 
öykülerini de açan bir anahtar hüviyetinde olduğunu belirtmek istiyor; yalnızca 
salınımların ve tekinsiz iç içe geçişlerin öykülerin tekilliğiyle beraber tecessüm 
ettiğinin altını çiziyorum. Genel itibariyle, türler arası anlatı kavramı verili insan-
hayvan ayrımına karşı geçişkenliklerin ve ortaklıkların altını çizerken öykülerin 
tekilliğiyle birtakım açılmaları da beraberinde getirir. Her nasıl ki Kızıl Peter’in 
yazdığı rapor, insanın özgürlüğü bahsinin yeniden düşünülmesine yol açıp çıkış 
yolu ile özgürlük arasında bir ayrım yapıyor ve insanların hayvanlar üzerinde 
kurduğu tahakkümü maruz kalan üzerinden ifşa ediyorsa “Kümesin Ötesi”nde 

39 Kafka, “A Report,” 169.
40 Kafka, “A Report,” 178.
41 DeKoven, “Kafka’s Animal Stories,” 21. 
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de tavuk-anlatıcının özellikle dilin kuruculuğu ve iletişimselliği açısından muğlak 
konumu türler arası anlatıya örnek niteliktedir. “Kümesin Ötesi”ndeki adamın 
“‘Keselim şu mendeburları’ dedi, ‘Bir çuval buğday yediler, daha bir yumurta 
yaptıkları yok’”42 ifadeleri insan cenahı açısından tavukların neden beslendiklerini 
gösterirken tavuk-anlatıcının “kesmek”ten kastın ne olduğunu anlayamaması; 
bununla birlikte tıpkı Kafka’nın araştırmacı köpeği gibi (“Bir Köpeğin Araştır-
maları”), bir düşünselliğe sahipçesine, “Duvarların ardında, o uçsuz bucaksız 
dünyada daha iyi tavuklar arasında, daha anlayışlı horozlarla geçecek günlerin 
özlemiyle doluyum”43 şeklinde sürekli kendi sınırları üzerinde düşünmesi türler 
arası anlatı hâlinin en belirgin örneklerindendir. Özetle, Marianne DeKoven’ın 
vurguladığı, insanın ayırt edici özellikleri olduğu varsayılan dil noktasında da 
akıl/düşünsellik açısından da “Kümesin Ötesi” öyküsündeki anlatıcı-tavuk, 
insan-hayvan salınımını performe etmektedir. “Yük” öyküsündeki türler arası 
anlatı ise salınımını ortaklıklar ve fark üzerinden inşa eder. Dişi ve erkek kuşun 
sevişmeleri, yarılmanın aksine bir ortak kümeye işaret ederek “tür”leri yakın-
laştırırken, kırlangıcın uçma deneyiminin aktarımı ise bir insanın kendi beden-
selliğiyle deneyimleyemeyeceği bir edime açılarak farka işaret etmektedir. Tıpkı 
yukarıda dile getirdiğim gibi “Yük” öyküsündeki türler arası anlatıyı “hem... 
hem de” kalıbıyla açmak da mümkündür. Hem ortak eylerlik alanları açısından 
insan-hayvan ayrımının o denli büyük olmadığını gösteren hem de kırlangıcın 
uçma deneyimine dair ayrıksı bir söz dağarcığıyla tekilliğe ve tikelliğe alan açan 
“Yük” öyküsü benzerlik ve farka işaret ederek türler arası anlatısını icra eder.

Toparlayacak olursam, “Kümesin Ötesi” öyküsündeki ikircikli, muğlak, 
müphem hâli aktaran anlatıcı-tavuk sınırların düşünülmesine sebebiyet verirken 
“Yük” öyküsünde “hem... hem de” kalıbının beraberinde getirdiği insanların 
ve hayvanların deneyimine dair benzerlikler ve farklılıklar, ikili zıtlık yerine 
empatik imgeleme de başvurmak suretiyle antropomorfizmin insan-merkezci 
olmayan potansiyellerini mümkün kılar. Antropomorfizmin sınırları yerine 
potansiyellerini ön plana çıkaran unsur ise “türler arası bir anlatı” tarzının tercih 
edilmesidir.44 Tabii, burada antropomorfizmin doğrudan insan-merkezcilikle eş-

42 Atılgan, “Kümesin Ötesi,” 34.
43 Atılgan, “Kümesin Ötesi,” 36.
44 Antropomorfizmi yapı-faillik tartışması bağlamında okuyan ve antropomorfizmin hayvanlara 
bir öznelik imkânı bahşettiğini dile getiren bir yazı için bkz. Taylor, “Anthropomorphism and 
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leştirilmesine karşı potansiyellerin altı çizilmekle beraber, “öteki”nin deneyimine 
el koyarak, “öteki” hakkında konuşan insan-merkezci bir antropomorfizmin 
de ayırdında olmak gerekir. Demem o ki verili bir kavram olarak antropomor-
fizmin potansiyellerinden bahsetmiyorum, tam aksine, kavramın verili olarak 
insan-merkezciliğe yol açtığını dile getiren bakış açılarına karşı potansiyellerinin/
imkânlarının altını çizmek istiyorum.

Karşılaşmalar, Bakışmalar, Açılmalar: Nasıl Bir Etik, Nasıl Bir Estetik?
Jacques Derrida, yukarıda da andığım The Animal That Therefore I Am (Hayvan 
Dolayısıyla Ben) kitabında banyodan çıktıktan sonra, çıplak bir şekilde dişi bir 
kedinin bakışlarına yakalanmasının ardından şu cümleleri sarf eder: “Sanki utan-
mış gibiyimdir; bundan dolayı bu kedinin önünde çıplağımdır; fakat utandığım 
için de utanırım. Bana geri dönen bir utanç, kendinden utanan bir utanç aynası; 
aynı zamanda speküler, yersiz, kabul edilemez”.45 Burada utanan; aynı zamanda 
utancının anlamını sorgulayan Derrida, tartışmasını çıplaklık alanına taşır. Fakat 
bu bölüm için Derrida’nın sorduğu şu sorular oldukça kritik bir konumdadır: 
“Bir hayvan yüzünüze nasıl bakabilir?”46; “Esasen bir kediyle yalnız kalınabilir 
mi? [...] Bu kedi bir üçüncü müdür? Yahut yüz-yüze gelinen bir düellodaki 
öteki?”.47 Sunduğu güzergâhta Derrida’nın sorduğu son sorudaki iki ifadenin 
altını çizmek istiyorum: “yüz yüze” ve “öteki”. Derrida’yı çıplak bir şekilde 
yakalayan, onunla “yüz yüze” gelen bu kedi bir “öteki” midir? Bu bölümde, 
genişletmekle birlikte bu sorunun peşinden giderken Derrida’nın da kitap bo-
yunca cevap verdiği Emmanuel Levinas’ın etik anlayışından yararlanacağım. 
Tabii öncelikle, Onat Kutlar’ın “Kediler”, Leylâ Erbil’in “Bilinçli Eğinim I” ve 
Ferit Edgü’nün “I.Kaçkın/Öndeyiş” öykülerine bakmak gerekiyor. 

Gerek Onat Kutlar’ın “Kediler” gerek Leylâ Erbil’in “Bilinçli Eğinim I” 

the Animal Subject,” 265-283. Yapı-faillik tartışmasına oluş/devenir/becoming perspektifiyle 
bakmak suretiyle Sevim Burak yazınını birbiriyle durmadan yer değiştiren, birbiriyle karşılaşan, 
birbirine değen, temas eden oluşların anlatısı olarak konumlandıran bir yazı içinse bkz. Selver 
Sezen Kutup, “Yok’larla Konuşabildi O: Sevim Burak Metinlerinde İnsan-dışı Hayvanlar, Nes-
neler, Oluşlar,” İkinci Bir Yaşam Sevim Burak’ın Edebiyat Dünyası, haz. Mustafa Demirtaş (İstanbul: 
YKY, 2018), 22-41.
45 Derrida, The Animal That, 4.
46 Derrida, The Animal That, 7.
47 Derrida, The Animal That, 9.
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gerekse Ferit Edgü’nün “I.Kaçkın/Öndeyiş” öyküleri iç anlatıcılarla kurulmuş 
olup üçü de geriye dönüşlerle (analepsis) açılır. 1950 kuşağı öykücülüğü açısından 
birinci tekil şahıs anlatının sıklıkla tercih ediliyor oluşunu vurgulayarak Jale Özata 
Dirlikyapan’ın da bu durumun altını çizdiğini belirtmek istiyorum: “Bireysel 
konuların önem kazandığı, yazarlar tarafından öncelikle bireyin düşüncelerini, 
hayallerini, sevgi ve nefretlerini en dolaysız biçimde yansıtmanın amaçlandığı 
bu dönemde, anlatıcı olarak birinci kişinin seçilmesi oldukça doğaldır”.48 Öykü-
lerin birinci tekil şahısla yazılması49 “ben”in bilinç akışına da iç monologuna da 
zemin hazırlar;50 “Kediler”de ve “I.Kaçkın/Öndeyiş”te genellikle iç monolog 
tercih edilirken “Bilinçli Eğinim I”de büyük oranda bilinç akışı tekniği kullanılır. 
“Kediler” öyküsünde anlatıcı altı gündür şehirdedir, birilerinin onu tanıyabi-
leceğinden korkarak dışarı çıkma noktasında bir tereddüt yaşamaktadır, posta 
rafına gelen bir mektupla birlikte birinin onu aradığını, arayan kişinin onunla 
bir sonraki gün görüşmek istediğini öğrenir; çünkü mektupta “Sözde sen herifin 
bir dostunu işkenceyle öldürmüşsün”51 ifadeleri yer almaktadır. Öykü bu şekilde 
başlarken bir analepsisle birlikte olayın arka planı açığa çıkmaya başlar. Anlatıcı 
dokuz yıldır çalıştığı daireye 22 Ekim sabahı gitmek istememekte; “Canım 
evde oturmak, bir dosta gitmek, kısacası, avare bir gün geçirmek istiyordu”52 
demektedir. O güne kadar böyle bir hissiyatı tecrübe etmemesine karşın bu 
kırılma anının öykünün geneli için de sonrasında anlatıcının kedilerle ilişkileri 

48 Dirlikyapan, Kabuğunu Kıran Hikâye, 162.
49 Jale Özata Dirlikyapan’ın yaptığı tespite tam tersinden de yaklaşılabilir. Demem o ki, bu 
yazarların bireyselliği vurgulamak için birinci tekil şahsı kullandığını belirtmek yerine, tam da 
bu yazarlar özgül bir birinci tekil şahısla edebiyatlarını açtığı için dönemin bireyselliğe vurgu 
yaptığı sonucu çıkarılabilir.
50 Her ne kadar bu güzergâhta özgül bir birinci tekil şahıs kullanımı bilinç akışına ve iç monologa 
yol açsa da 1950 kuşağı öykücülüğünde üçüncü tekil şahıs üzerinden kurulan, odaklayımın pozis-
yonundan hareketle bilinç akışına veya iç monologa açılan örnekler de bulunmaktadır. Demem 
o ki, “ben”den bağımsız bir şekilde bilinç akışına yahut iç monologa açılan örnekler vermek 
mümkündür. Örneğin, James Joyce’un Ulysses’i bu noktada okunabilir. 1950 kuşağı öykücülü-
ğünden örnek vermek gerekirse, Vüs’at O. Bener’in “Batak”, Leylâ Erbil’in “Sarhoş Yaşantılar”, 
Onat Kutlar’ın “Hadi” öyküleri üçüncü tekil şahısla kurulan; bununla birlikte bilinç akışı yahut 
iç monologla açılan konumdadır.
51 Onat Kutlar, “Kediler,” İshak (İstanbul: YKY, 2009), 64.
52 Kutlar, “Kediler,” 65.
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açısından da bir dönüm noktası olduğunu vurgulamak; özellikle de “memurluk 
hayatım öylesine bir makine düzeni içinde geçmişti ki, iki bin altı yüz doksan 
iki sabah, kasaba meydanındaki o büyük saat tam ben vali konağının önünden 
geçerken sekiz otuzu çalmıştı. Ne bir adım önce, ne bir adım sonra”53 satırlarının 
peşinden gitmek istiyorum. 

Makine Düzeninden Kapının İçine: Soluk, Kişiliksiz, Bencil Kediler
“Memurluk hayatı”, “makine düzeni”, “iki bin altı yüz doksan iki sabah”, “ka-
saba meydanındaki büyük saat”... Georg Simmel, “Metropol ve Zihinsel Hayat” 
makalesinde modern zihnin gittikçe hesapçı hâle geldiğini belirterek şöyle der: 
“Pratik hayatın para ekonomisi sayesinde ulaştığı hesapçı kesinlik, doğa bilimi-
nin idealine tekabül eder: yani dünyayı bir aritmetik problemine dönüştürme, 
dünyanın her parçasını matematiksel formüllerle sabitleme idealine”.54 Bunun 
para ekonomisiyle ilişkisine değindikten sonra Simmel “Paranın hesaba dayalı 
doğası sayesinde, hayatı oluşturan unsurlar arasındaki ilişkilere yeni bir kesinlik, 
özdeşlik ve farklılıkların tanımına yeni bir belirlilik, anlaşma ve düzenlemelere 
bir netlik gelmiştir”55 der ve ardından şu yorumu yapar: “Berlin’deki bütün 
saatler aniden farklı yönlerde bozulup bir saat bile yanlış gitse, şehrin bütün 
ekonomik hayatı ve iletişimi uzun süre çığırından çıkardı”.56 “Kediler” öyküsünde 
de anlatıcı-karakter, Simmel’in tanımladığı niteliklere yakın olan bir ortamda 
yaşamakta, para ekonomisinin oluşturduğu hesapçı kesinlik doğrultusunda ma-
kine düzeninin de talep ettiği ölçüde her gün belli saatte işine gidip gelmekte, 
ancak yaşadığı bu memurluk hayatının talep ettiklerini yerine getirerek düzene 
ayak uydurabilmektedir. Simmel’in Berlin’deki saatlerin bozulması olasılığına 
dair verdiği örneğe de paralel bir şekilde, anlatıcı-karakter, kendi konumunun 
doğruluğunu vali konağının önünden geçerken saatin sekiz otuzu göstermesi 
üzerinden belirler. Öyküdeki sapma anı da makine düzeninin dışına çıkılmasıyla 
gerçekleşir. 20 Ekim günü işe gitmek yerine başka bir eylemde bulunmak ama-
cıyla bilinçaltının da kendisini sürüklediğini vurgulayarak dostunu ziyarete giden 
anlatıcı-karakter, kendisini bilinçaltının akışına bırakmaya hazırken bile daireye 

53 Kutlar, “Kediler,” 65.
54 Georg Simmel, “Metropol ve Zihinsel Hayat,” Bireysellik ve Kültür, çev. Tuncay Birkan (İstan-
bul: Metis, 2009), 319-320.
55 Simmel, “Metropol ve Zihinsel Hayat,” 320.
56 Simmel, “Metropol ve Zihinsel Hayat,” 320.
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yetişme ihtimalini düşünür. Fakat, anlatıcı-karakter tokmağa hızla vurur ve “bir 
çift takunyanın tıkırdadığı, taş döşeli kuytu bir Ermeni avlusu”[nun]57 kapısı 
açılır. İçeriye girmesiyle birlikte şöyle der anlatıcı: “Şu anda bu şehirde kimse, 
kalabalık, gürültülü, fıkır fıkır bir caddenin hemen kıyısında, ona bunca yakın, 
bunca kolay, ama ondan bu kadar ayrı, sessiz, ölü bir havanın var olabileceğini 
düşünmezdi. Kapı kapanınca her şey dışarıda kaldı”.58 Özellikle, “kapı kapanınca 
her şey dışarıda kaldı” ifadesi öykü ilerledikçe de devam edecek olan yarılmanın 
ilk dile gelişidir. Bir yanda kapının ardında olan makine düzeni vardır, öte yanda 
makine düzeninin, memuriyetin, caddelerdeki kalabalığın ötesinde olan kapının 
içindeki dünya. Hemen belirtmek gerekir ki burada “Geyikli Gece”deki gibi 
gecenin içine aşkı, öpüşmeyi, ağacı, güvercini, gökyüzünü yerleştirip gecenin 
dışına da kenti, caddeleri, naylonu, dişlileri barındırmak suretiyle “geyikli gece” 
gibi muhayyel bir alanın yaratılması söz konusu değildir. Anlatıcı-karakter 
makine düzeninden kaçmaktadır; bununla birlikte “kapının içindeki dünya” 
hesapçı kesinliğe karşı bir müphemiyet getirmekle birlikte idealize edilen bir 
konumda değildir. Kapının içindeki dünyanın kokusu dahi farklıdır; bu koku 
kapının ardındaki dünyanın unsurlarına benzetilerek “normal”leştirilmeye ça-
lışılır. Makine düzeninden kaçarken dahi bizzat makine düzeninin kazandırdığı 
“vizyon”la kapının içindeki dünyanın tekinsizliğini giderme amacı söz konusu-
dur. Sonrasında ise kedilerle karşılaşma anına denk gelinir. Kedilerin ilk olarak 
ortaya çıkışı “Kapı açıldı, dostum içeri girdi. O sırada nerelerden fırlayıp çıktılar 
anlayamadım, sürüyle kırçıl kedi. Odayı öylesine doldurdular ki. Uzun çizgiler 
gibi tavanı keserek uçuştular. Bir süre onları seyrettim”59 şeklinde gerçekleşirken 
ardından anlatıcı-karakterin iç monologlarına geçilir. “Gözlerini yeryüzüne açalı 
beri hiç aydınlık yüzü görmemişlerdi. Güneş görmemiş, nemli mahzenlerde 
sapsarı yeşermiş cılız buğdaylar gibi soluk, kişiliksiz, bencildiler”60 ifadeleriyle 
anlatıcı-karakterin kediler hakkında antropomorfik düşünceleri de aktarılmış olur. 
Bu bölümde, antropomorfizmin doğrudan antroposantrizme açılıp açılmadığını 
ilerleyen kısımlarda tartışacağımı belirtmekle birlikte hemen vurgulamalıyım 
ki “Kediler”de antropomorfizm, anlamlandırılamayan, tanıdık olmayan, ele 

57 Kutlar, “Kediler,” 66.
58 Kutlar, “Kediler,” 66.
59 Kutlar, “Kediler,” 68.
60 Kutlar, “Kediler,” 68.
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avuca gelmeyenle karşılaşma anında kullanılır. Şöyle ki anlatıcı-karakter, ke-
dileri gözlemleyip onları “soluk, kişiliksiz, bencil” olarak değerlendirdikten 
sonra kedilerle yüz yüze gelir. Yüz yüze gelme anından hemen sonra yine bir 
iç monologa geçilir: “Havada, donmuş bir taş gibi durdu. Kuyruğunu kıvırıp 
bana baktı. Gözbebekleri üst üste kapanmış bir parantez gibiydi. Ona dikkatle 
baktım. Gözleri gözlerime bakıyordu. Yabansı, soluk, anlaşılmaz. Bu öylesine 
bir kumardı ki şansımı denemeyi sonraya bırakmak zorunda kaldım”61 Kedinin 
anlatıcı-karakterce “yabansı”, “soluk”, “anlaşılmaz” olarak algılanan bakışlarının 
ardından gözler kaçırılır. Burada, anlatıcı-karakterin kedinin bakışını “yabansı”, 
“soluk”, “anlaşılmaz” olarak algılaması ne anlam ifade etmektedir? Kedinin 
bakışlarının anlamlandırılamayıp iç monologa geçilmesi öyküye nasıl bir anlam 
katar? Kedilerin antropomorfik bir şekilde alımlanması nasıl yorumlanabilir? 
Neden kedilere başlangıçta insana yakıştırılan sıfatlarla yaklaşılırken sonrasında 
onların ele avuca gelmezliği, anlaşılmazlığı vurgulanmaktadır?

Anlatıcı, dostunun evine gelmeden önce rutinlerini yerine getiren, dokuz 
yıl boyunca “makine düzeninin” içinde hareket eden, aynı saatte vali konağının 
önünden geçerek işine giden, “hesaplanabilir, ölçülebilir, akla uygun, makul, 
anlaşılabilir” hayatını sapmalardan ari bir şekilde deneyimlemektedir. Bundan 
dolayı, dostunun kapısından içeriye girdiğinde “Kapı kapanınca her şey dışa-
rıda kaldı”62 demekte, ilk kez, kurduğu rutinin dışına çıkmaktadır. Kedileri ilk 
gözlemlediğinde ise onları tuhaf bulmakta; bununla birlikte “kapının ardı”ndan 
edindiği kelime dağarcığıyla kedilere “insana dair” özellikler nispetince bakarak 
tekinsiz olanı makul bir alana çekmeye çalışmaktadır. Fakat kedilerin ve dostunun 
habitatı da habitusu da farklıdır; tam da bu nedenle dostunun avlunun içindeki 
kedileri sokak kedilerinden ayrı bir şekilde konumlandırması anlamlıdır. Anlatıcı 
da kısa bir süre kedilerle zaman geçirdikten ve onlarla yüz yüze geldikten sonra 
onları “soluk, kişiliksiz, bencil” olarak değil; “yabansı, soluk, anlaşılmaz” olarak 
değerlendirecektir. Kedilerin anlaşılmaz olması, anlatıcının makine düzeninin 
dışında bir alanda (field) var olmasından kaynaklanmaktadır. Öykünün akışı 
açısından adeta bir yanda rasyonel, ölçülebilir, hesaplanabilir bir ortam varken 
öte yanda kedilerin ve Sakallı’nın oluşturduğu kendi kurallarından mülhem bir 
şekilde mevcut olan bir varoluş alanı söz konusudur. Bu ortamın kuralları fark-

61 Kutlar, “Kediler,” 71.
62 Kutlar, “Kediler,” 66.
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lıdır ve öyküde de kedilerin ve Sakallı’nın habitatına adapte olamayan anlatıcı 
ile kediler arasında bir düşmanlık başlar. Şöyle der anlatıcı: “ufak bir gürültü 
yapsam kötü kötü bakıyorlar, sinir bozucu miyavlamalarla kafamı şişiriyorlardı”.63 

Anlatıcının kaçıp kurtulma arzusuna karşı ise şöyle bir durum ortaya çıkmak-
tadır: “Kaçıp kurtulmayı düşünmedim değil. Ama kapının ardındaki cadde, 
gürültü, kalabalık, bizimkiler ve bütün ötekiler bana çok uzaklarda kalmış bir 
geçmişin artık düşünülmesi bile hayalden başka bir şey olmayan ayrıntıları gibi 
geliyordu”.64 Anlatıcı bu kısımlarda bir araf hâlindedir; ne “kapının içindeki” 
yaşamı anlamlandırabilmekte ne de “kapının ardındaki” eylerlik alanlarına 
karşı kendini aktif hissetmektedir. Örneğin, kapının içine girmeden önce, net 
bir şekilde 22 Ekim sabahı işe gitmek istemediğini dile getirir ve iki bin altı yüz 
doksan iki sabah makine düzeni içinde memurluk yaptığını vurgularken kedi-
lerden ve Sakallı’dan oluşan bu habitatta “Üçüncü gün sanıyorum”65 demekte, 
tam olarak kaç gündür içeride olduğunu bilememektedir. Dışarı çıkma ihtimalini 
düşünmesinin ardından anlatıcı-karakter dostuna, “burada oturmaktan sıkılıp 
sıkılmadığını, kapıyı açıp caddeyle bir ilgi kurmanın mümkün olup olmadığını 
soracak”66 olur; sonrasında kediler köşelerden fırlayıp üstüne atılır. Burada, iki 
unsuru vurgulamak gerekiyor, ilk olarak, kapının ardındaki zamansallığın sarih 
bir şekilde tayin edilmesi, işe gidilen saatin net bir şekilde bilinmesi ve vali ko-
nağındaki saat vurgusu mevcutken kapının içine girildikten sonra zaman algısı 
da müphem hâle gelmektedir. Kapının içindeki dünyaya uyum sağlayamamış 
olan anlatıcı-karakter, zamanın bölümlere ayrılan parçalılığının ötesinde yekpare 
zamana maruz kalmaktadır. Netice itibariyle, bu yekpare zaman içerisinde anla-
tıcı-karakter açısından kaç gündür içeride kalındığını kestirmek güçleşir. İkinci 
vurgulanacak unsur da caddeyle, dış dünyayla bir kopuşun yaşanıyor olmasıdır. 
Anlatıcı-karakterin dışarıya çıkma talebi ima edildiğinde dahi kediler saldırıya 
başlar. Kedilerin saldırısının ardından serzenişte bulunan ve bu ortama bir çe-
kidüzen verilmesi gerektiğini söyleyen anlatıcı-karaktere karşı Sakallı ise şöyle 
der: “hiçbir şey yapamam. Asıl siz kendinize bir çekidüzen verin”.67 Sakallı’nın 

63 Kutlar, “Kediler,” 72.
64 Kutlar, “Kediler,” 72.
65 Kutlar, “Kediler,” 72.
66 Kutlar, “Kediler,” 72.
67 Kutlar, “Kediler,” 73.
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vurgusu, avlunun içinin kanunlarının farklı olduğunun en sarih ifadesidir. Bunun 
üstüne anlatıcı “bu serseri, kedileriyle üzerimde bir egemenlik kurmak istiyordu”68 
diyerek “egemenlik” mücadelesini başlatır. Artık anlatıcı bir araf hâlinden ziyade 
kapının içindeki dünyanın kendinden menkul hâlini tahrip etmeyi amaçlayan 
bir konumdadır. Planı, kedilerin beslenme düzenini bozmaktır; bu nispette, “İşe 
iyilerden başladım. İyi kedilerden. Önce onları besledim. Domuzlar gibi semir-
diler. Artık öbürlerinin yiyeceklerini kapıyorlar, yerlerine gidip oturuyorlardı”69 
der. Sonucunda bir öğle vakti kediler arasında büyük bir kavga çıkar; Sakallı’nın 
bütün çabasına karşın kedilerden biri ölür. Yönteminin başarılı olduğunu gö-
ren anlatıcı bu güzergâhta “egemenlik mücadelesi”ne devam eder. Egemenlik 
mücadelesi son kedinin de ölmesiyle birlikte neticelenir. Anlatıcı dostuna, “has-
talığın ölü kedilerle bir arada yaşamaktan arttığını, onların insana umutsuzluk 
verdiklerini”70 anlatır. Son kedinin de ölmesiyle birlikte daha da rahatsızlanan 
dostuna dışarıya çıkıp doktora gitmeyi teklif eden anlatıcı, dostunun bu teklifi 
kabul etmemesiyle birlikte kapının içine girmeden önce “makine düzeni” olarak 
adlandırdığı kapının ötesine çıkışını ise şu şekilde dile getirecektir: “...özgürlük 
kapısı gibi sokak kapısına saldırdım. Açtım. Cadde bütün gürültüsüyle doldu 
içeriye. Yağmurda iki gazoz içtim. Yarım kilo keçiboynuzu aldım. Bir otobüse 
yetişmek için bir duraktan öbürüne kadar koştum. Sonra bir fotoğrafçıya gidip 
tam on iki tane vesikalık çektirdim”.71 Eski düzenine, rutinlerine dönmek, “me-
denî” yaşamına yeniden dahil olmak için eski günlük hayat pratiklerini devreye 
sokan anlatıcı, sonrasında otobüse biner ve G...’ye gelir. Burası aynı zamanda 
öykünün başladığı, “analepsis”e gidilmeden önceki andır. Anlatıcı, istasyondaki 
kır kahvesine giden ve mektupta onu beklediğini söyleyen fötr şapkalı adamı 
görmeyi umar. Fakat öykü şu şekilde kapanışa doğru hareket edecektir: “Dün 
biri ölmüş olmalı. Musalla taşını yıkayıp temizliyorlar. Temizleyicilerden biri 
poturlu. Başında da fötr şapkası var. Belki de odur”.72 

Makine düzeni içinde yaşayan anlatıcı, rutini kırarak yeni bir evrene girer; 
fakat bu yeni evrenin, ölçülebilir-hesaplanabilir olmayan, idrak etmesi zor, an-

68 Kutlar, “Kediler,” 73.
69 Kutlar, “Kediler,” 73.
70 Kutlar, “Kediler,” 74-75.
71 Kutlar, “Kediler,” 75.
72 Kutlar, “Kediler,” 77.
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laşılamaz düzeniyle karşılaştığında insan-merkezci bir şekilde antropomorfizme 
başvurmak suretiyle kedilere insan hüviyetini giydirmeye çabalar; bunu gerçek-
leştiremeyip düzene de dahil olamayınca düzenin kurallarını bozar ve medeni-
yetine geri döner. Anlatıcı-karakterin düzeni bozma yöntemi, kendi “medenî” 
dünyasının kurallarını uygulamasıyla gerçekleşir; tıpkı doğanın insanın faydası 
uğruna tüketilmesi gibi öyküde de dahil olunamayan evren dışarıdan getirilen 
kurallarla tahrip edilir. Burada açmam gereken birkaç unsur daha var. Anlatıcının 
kedilerle karşılaşma anı öyküye ne katmakta; anlatıcı neden kedilerin ölümüne 
sebebiyet vermektedir? Yukarıda da dile getirdiğim üzere anlatıcının kedilerle 
yüz yüze gelmesi sonucu iç monologlara geçilmesi durumu söz konusudur. İç 
monologlara geçilmesi anlatıcının içselliğinin ifşa edilmesi anlamına gelirken 
bu şekilde de psikolojik zaman kavramına geçiş yapılacaktır. Bununla birlikte 
kronolojik bir şekilde kurulan, olay akışını deterministik bir şekilde temsil eden, 
“insanın çağdaş sosyal gerçeğini çeşitli boyutlarıyla, olduğu gibi ve olması lazım 
geldiği gibi vermeyi amaçlayan ve klasik edebiyatın gerçekçi idealist, didaktik ve 
reformcu tavrını benimseme”73 durumundan uzaklaşılacaktır. Gregory Castle 
modernist yazının yalnızca realist yazına karşı çıkmadığını, hatta bundan daha 
çok, gerçek dünyaya benzeyen bir ürün ortaya koyma fikrine; başka bir deyişle, 
bir mimesis önermesine karşı çıktığını belirtir. Castle’a göre karakter, olay ör-
güsü, tema ve anlatının bakış açısı gibi unsurlar bu zemin üzerinden neşet eder.74 
Modernist yazının kronolojik ve deterministik değil; analepsis ve prolepsislerle 
örülü, nedensellik vurgusuna karşı olumsallığı (contingency) tartışan yapısı 1950 
kuşağında da örüntü hâline gelirken, genellikle, birinci tekil şahıs anlatı üzerine 
kurulu (üçüncü tekil şahıs kipi tercih edildiğinde de karakterlerin bakış açısına 
odaklanılır) yapı iç monolog ve bilinç akışı tekniğiyle içselliğe doğru açılır. Tam 
da bu nedenle, hayvanlarla karşılaşma anı, “ben”in özdüşünümsel bir sorgulama 
alanı açmasını dolayımlar. Başka bir deyişle, hayvanlarla karşılaşma anı öyküdeki 
“ben”i iç monologa götürürken modernist estetiğe kapı aralanmış olur. Karşılaş-
maların/bakışmaların neticesinde bakan/gören “insan-özne”nin bakılan/görülen 
hayvanları bilgi nesneleri olarak konumlandırma çabaları sonuç vermediğindeyse 

73 Wellek’ten aktaran Sevim Kantarcıoğlu, Türk ve Dünya Romanlarında Modernizm (Ankara: 
Akçağ, 2004), 32.
74 Gregory Castle, “Matter In Motion In Modernist Novel,” A History of Modernist Novel (Camb-
ridge: Cambridge University, 2015), 12.
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bir sonraki eylem öldürmek olacaktır. İç monologların ardından ortaya çıkan 
hayvanların öldürülmesi durumunu “Bilinçli Eğinim I”e ve “I.Kaçkın/Öndeyiş”e 
de yakından baktıktan sonra daha detaylı bir şekilde ele alacağım.

Eyleme Kudretini Sınarken Karşılaşılan: Böceksinin Bakışları
“Bilinçli Eğinim I”75 öyküsü de birinci tekil şahıs anlatıcı ve analepsis barındıran 
bir noktadan inşa edilir. Anlatıcı-karakter parası olmasına karşın gittiği yerlerden 
dönmeden evvel bir deniz donu çalar ve öykü de bu eylemin anlamlarını sorgu-
larken bir yandan “Görür görmez benim olsun dilemiştim”76 denir öte yandan 
da “Dilemiş miydim?”77 denerek ilk söylenen değillenir. Duygu ikiliğiyle örülü 
olan öyküde analepsisle birlikte basma bir deniz donunun nasıl çalındığına odak-
lanılarak eyleme kudretinin anlamı adım adım sorgulanmaya başlanır. Netice 
itibariyle deniz donunu çaldığı için polisler tarafından yakalanıp sorgu odasına 
alınan anlatıcı-karakter, bembeyaz badanalı yüksek duvarlı odada beklerken bir 
açlık hissinden dolayı camın kenarını oymaya başlar ve çıkan kireçleri de ağzına 
atar. Tam bu anda böceksiyle karşılaşır: “Şimdiye kadar bunu denememiş ol-
duğuma şaştım bayağı tadı vardı kirecin, daha doymamıştım, çukurdan kestane 
biçiminde şişkin, kanatlı bir böceksi çıkıverdi. Hiç öyle bi böcek görmemiştim 
o vakte değin. Gözleri bayağı insan gözü denli açık, anlamlı bakıyordu”.78 Tıpkı 
Onat Kutlar’ın “Kediler” öyküsünde de mevcut olduğu üzere burada da “öteki” 
ile karşılaşma anında bir yüz yüze gelme durumu söz konusudur. Karşılaşma 
anının ardından “Bi ara onu yemeyi düşündüm ama, böcek de olsa bi canlıyla 
uğraşmak...”79 denilir; hemen ardından böceğin bakışına maruz kalma üzerine 
şu ifadeler yer alır: “Yüzümü yapıştırdım cama. Sinir bi hayvandı: iri iri sulak 
gözlerle baktı bana, birini, kimi andırıyordu...”80 Böceğin bakışı ile “birinin” 
bakışı arasında bir karşılaştırma yapıldıktan sonra şöyle denir böceğe: “Rıhtı-
ma doğru havalandı ‘aman’ dedim ‘gemiye giderseniz sakın Belma’ya benim 
durumumu açıklamayın! Yeniden kondu cama şiş gövdesini anca tutabiliyordu 

75 Elimde Hallaç’ın ikinci baskının bulunduğunu ve yazım-imlâ yanlışlarını olduğu gibi bıraktığımı 
belirtmek istiyorum.
76 Leylâ Erbil, “Bilinçli Eğinim I,” Hallaç (İstanbul: Can, 1988), 9.
77 Erbil, “Bilinçli Eğinim I,” 9.
78 Erbil, “Bilinçli Eğinim I,” 12.
79 Erbil, “Bilinçli Eğinim I,” 12.
80 Erbil, “Bilinçli Eğinim I,” 12.
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orada, kanatlarını biledi bi yol, ardından kalktı gemiye doğru uçmaya başladı, 
‘söylersen söyle’ dedim ben de”.81 Burada antropomorfik bir yaklaşımla böceğe 
konuşma vasfının bahşedilmesi söz konusudur. Böceğin bakışlarının muğlaklığı 
karşısında başlangıçta “hiç böyle bir böcek görmemiştim” diyen anlatıcı-karak-
ter; sonrasında böceğin bakışlarını bir insana benzetir, muhayyel bir prototipin 
karşısında böceğin bakışlarını ikincilleştirerek ona antropomorfik bir şekilde 
yaklaşır; nihayetinde böceğin konuşacağını varsaymaktadır. Bu satırların he-
men ardından öykü bilinç akışına açılır; dahası bilinç akışının unsurları arasında 
böceğe değinilmesine karşın, böcekle yüz yüze gelindiğinde öykünün bilinç 
akışına değil de iç monologa açılması tam da burada vurgulanması gereken bir 
unsurdur. Bu zemini biraz deşerek şu sorunsallaştırma alanlarının açılmasının 
anlamlı olacağını düşünüyorum: “Bilinçli Eğinim I” öyküsü açısından, bir böcekle 
yüz yüze gelip kısa bir süre sonra antropomorfik bir alana istikamet edilmesi 
ne anlama gelmektedir? Öykünün geneli bilinç akışı üzerinden inşa edilmesine 
karşın böcekle karşılaşmanın ardından bilinç akışına değil de iç monologa gidil-
mesi nasıl okunabilir? Anlatıcı-karakter açısından böceğin bakışının yargılayıcı 
olması nasıl konumlandırılabilir? 

Öyküde böcekle yüz yüze gelmenin ardından ilk olarak “hiç öyle bi böcek 
görmemiştim o vakte değin” tepkisi verildikten sonra “Gözleri bayağı insan 
gözü denli açık, anlamlı bakıyordu”82 denir ve öykü iç monologa açılır. Bu sa-
tırların ardından öykü bilinç akışına açıldığında çağrışımsal savrulmalar arasın-
da “Nereden çıkmıştı bu böcek”83 ifadesi de yer almaktadır. Öykü, başından 
itibaren bilinç akışı üzerine inşa edilmesine karşın böceksi ile karşılaşma anla-
rında iç monologa geçilmesi ne anlam ifade ediyor sorusunu anlamlandırabilmek 
için öncelikle iç monolog ile bilinç akışı arasındaki farka odaklanmak gerekiyor. 
Jean-Michel Rebaté, Dujardin’in icat ettiği iç monolog (interior monologue) kav-
ramının 1931’de tanımlandığını belirterek şu şekilde bir aktarımda bulunur: “İç 
monolog, bir karakterin tüm mantıksal organizasyondan evvel bilinçdışına en 
yakın, en samimi [intimate] düşüncesini, şiir gibi, duyulmamış [unheard], konu-
şulmamış bir konuşma [unspoken speech] gibi ifade etmesidir”.84 Ritchie Robert-

81 Erbil, “Bilinçli Eğinim I,” 12.
82 Erbil, “Bilinçli Eğinim I,” 12.
83 Erbil, “Bilinçli Eğinim I,” 13.
84 Jean- Michel Rebaté, “Modernism and the French Novel: A Genealogy (1888-1913),” A 
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son ise bilinç akışının (stream of consciousness) William James ile birlikte popüler-
leştiğini dile getirirken The Principles of Psychology’den (Psikolojinin İlkeleri) 
hareketle bilincin farklı objelere veya segmentlere bölünmediğini, sürekli bir 
akış içinde olduğunu, bu akışın ise öznenin dikkatini biçimlendirdiğini vurgu-
lar.85 Başka bir deyişle, iç monologda gramer olarak kurallara uygun bir konuş-
ma, sentaksa uygunluk durumu söz konusuyken bilinç akışında gramere ve 
sentaksa uygunluk söz konusu olmadığı gibi karakterin aklından geçenler de 
neden-sonuç ilişkisinden bağımsız bir akış hâlinde ilerler. “Bilinçli Eğinim I” 
öyküsünün büyük oranda bilinç akışı tekniğiyle örülü olmasına karşın, böcek-
siyle karşılaşma anlarında iç monologa başvurulması, anlamlandırılamayanın 
sentaktik bir düzen içinde anlamlandırılmaya çalışılmasından kaynaklanmakta-
dır. Tıpkı “Kediler” öyküsünde de görüldüğü üzere, anlamlandırılamayan bir 
“öteki”yle karşılaşma durumunda açığa çıkan, bilincin çağrışımsal bir şekilde 
gel-git yaşaması değil, ötekine odaklanarak onu ele avuca sığar hâle getirmektir. 
Her iki öyküde de görülen ortak durum, yüz yüze gelinen “öteki”yi ele avuca 
gelir bir hâle getirmek, muğlaklığı sarihleştirmek, anlamlandırılamayanı düze-
ne katmak şeklinde tezahür eder. Muğlaklığı, anlaşılabilir/anlamlandırılabilir 
hâle getirme durumunda da bir yanda iç monologa başvurulurken aynı zaman-
da antropomorfik bir bakış açısından da yardım alınır. “Kediler” öyküsünde 
kediler, “kişiliksiz”, “bencil” olarak konumlandırılırken “Bilinçli Eğinim”de 
insan-merkezciliğin kesifliği artar. Anlatıcı-karakter, böcekle karşılaştığı sırada, 
bir sorgu odasındadır; böceğin bakışını anlamlandıramamakta; bu bakışı hatır-
latan etmene indirgemekte ve ikincilleştirmektedir. Öykünün devamında da 
tecrübî bilgisini edindikten, eyleme kudretini sınadıktan, mutlu aralığı nihaye-
te erdikten sonra anlatıcı bir kafeye girer, burada da böceksiyle karşılaşır. Bö-
ceksiyle bu karşılaşma anında da iç monologa geçilir ve şöyle denir: “Eziverme-
liyim kafasını. Şu, pis böcek. Güvenemem ona. Ele verebilir beni. Şu et kişilere. 
Henüz bilmiyorlar. Anlatmamış ama anlatabilir”.86 Öykünün başından bu yana 
böceksiyi öldürme arzusu duyulurken “gözleri, gözleri ezgin, kurnaz, tutumlu”87 

History of Modernist Novel (Cambridge: Cambridge University, 2015), 94.
85 Ritchie Robertson, “Modernist Style and The ‘Inward Turn’ In German- Language Fiction,” 
A History of Modernist Novel (Cambridge: Cambridge University, 2015), 294-295.
86 Erbil, “Bilinçli Eğinim I,” 18.
87 Erbil, “Bilinçli Eğinim I,” 18.
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denmektedir. Başka bir deyişle, anlatıcı için böceksinin tekinsizliği ile insana 
benzerliği bir arada hareket eder; böceksiyi kurnaz olarak konumlandırıp ko-
nuşacağını düşünürken anlatıcı-karakterin “Ama yok onun da yetenekleri. Ken-
dince, yarı uçucu, yarı sürünücü yorumlarda bulunabilir ancak”88 yorumları 
devreye girer. Öykünün başında, karşılaştıktan bir süre sonra böceksinin bakış-
larını birinin bakışlarının hatırlatıcısı olarak gören anlatıcı, burada da “Onu 
iyice yakınıma çekip temizliyivermeliydim”89 dedikten sonra “Nesin sen, kim-
sin, Rüstem misin?” der ve böceksiden “Hısıltılı bir ses”90 çıkar. Bu andan son-
ra böceksi konuşmakta, “Gözlüklüyle dört polis mıncık mıncık ettiler seni!”91 
demekte, “Herkişilere, herkişilere anlatacağım bunu”92 vurgusunu eklemekte-
dir. Böceksinin “İlk görünce beni sevinmiştin, umutlandırmıştın beni”93 deme-
sine karşılık anlatıcı “bilseydim! Orada, yapayalnızlığım içinde böcek te olsa bi 
canlıyla karşılaşmanın coşkusuydu o”94 yanıtını verir; ardından böceksiyi öldü-
rür. Öldürme anının anlatılışı ise şu şekildedir: “Birden atıldım üstüne, ayağım-
la vurup düşürdüm yere sonra üstüne bastım. Kabuğunun diri gücünü duyu-
yordum tabanımda, çektim ayağımı. Kapkara köpükler sıçratarak yöreye, şişiyor 
geriliyordu gövdesi, hısıltısı ‘seni herkese, herkişilere SUÇLU’... diye diye 
pesleşti”.95 Ardından da anlatıcı böceği öldürdüğü pabuçlarını değiştirir, güver-
teye çıkar ve denize atar. Şimdi bu anlara yukarıda da dile getirdiğim gibi bir-
takım sorularla birlikte yeniden bakalım. Böceğin antropomorfik unsurlarla 
sunulması, bakışları, Rüstem’e benzerliği, konuşmaya başlaması, böceğin yargı-
layan üslubu ve netice itibariyle öldürülmesi; bu anların da detaylıca aktarılma-
sı... Tüm bunlar nasıl okunabilir? Öyküleri analiz etmeden evvel, hayvanları 
insanların birer vekilleri değil tecessüm etmiş varlıklar olarak ele alacağımı 
belirtmiştim. Her iki öyküde de gerek kediler gerek böcekler cisimleşen varlık-
ları ve bakışlarıyla anlam kazanır; bu sayede anlatıcıları içsel bir alana taşırlar. 

88 Erbil, “Bilinçli Eğinim I,” 18.
89 Erbil, “Bilinçli Eğinim I,” 18.
90 Erbil, “Bilinçli Eğinim I,” 18.
91 Erbil, “Bilinçli Eğinim I,” 18.
92 Erbil, “Bilinçli Eğinim I,” 19.
93 Erbil, “Bilinçli Eğinim I,” 19.
94 Erbil, “Bilinçli Eğinim I,” 19.
95 Erbil, “Bilinçli Eğinim I,” 19.
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Bununla birlikte, insana atfedildiği varsayılan bazı özelliklerle hayvanları de-
ğerlendirme; onları anlamlandırabilir hâle getirme çabası söz konusudur. “Bi-
linçli Eğinim I”de antropomorfik yaklaşımın ötesinde böceksiyle karşılaştıktan 
kısa süre sonra böceksinin bakışlarının hatırlatıcı olarak konumlandırılması söz 
konusuyken öykünün ilerleyen kısımlarında böceksiye “Nesin sen, kimsin, 
Rüstem misin?”96 denmesi cisimleşen, anlamlandırılamayan, yetenekleri sınırlı 
görülen, hatta kimi zaman iğrenilen böceksiyi bir insan vekili olarak görme 
durumunun bizzat anlatıcı-karakter tarafından gerçekleştirildiğini gösterir. 
Anlatıcı böceksiye karşı potansiyel olarak kurabileceği “egemenlik kudreti”ni 
fark etmekte onu öldürmek istemekte, onun yeteneklerinin sınırlılığından, yarı 
uçucu yarı sürünücülüğünden bahsetmekte, ardından da Rüstem’e benzerliği 
nedeniyle böceksiyle sözlü bir iletişime geçmektedir. Başka bir deyişle, anlatıcı, 
böceksinin tecessüm etmiş varlığını insanın bir vekili hâline getirerek, aynı 
zamanda da hâlâ karşısındakinin böceksi olduğunun farkında olduğunu bilerek 
karşı tarafı konumlandırır; hatta karşı tarafın yargılayıcı bir şekilde konuşma-
sıyla birlikte “en iğrenilen” konuma taşınması durumu devreye girer.97 Adeta 
böceksi o ana dek gerçekleşmiş tüm eril tahakkümün, sınırlandırılmış bakışın, 
hor görüşün bir vekili hâline gelir. Başlangıçta, “İlk görünce beni sevinmiştin...”98 
diyen böceksiye “... yapayalnızlığım içinde böcek te olsa bi canlıyla karşılaşma-
nın coşkusuydu o”99 cevabını veren anlatıcı sonrasında da böceksinin üstüne 
atılarak onu öldürür. Anlatıcının böceksiyi öldürmesine yol açan unsur, anlatı-

96 Erbil, “Bilinçli Eğinim I,” 18.
97 Böceksinin en iğrenilen konumda olmasını Fatih Altuğ, Julia Kristeva’nın “abject” (zillet) 
kavramıyla açıklama yoluna gider. “Bilinçli Eğinim I” öyküsüyle birlikte Orhan Duru’nun 
“Karabasan” ve “Ferit Edgü”nün “I. Kaçkın” öyküsünü (aslında yalnızca “I. Kaçkın/ Öndeyiş” 
öyküsüne değil, Kaçkınlar’ın birinci bölümünde yer alan “I.Kaçkın/Öndeyiş”, “Odada”, “Dışarsı”, 
“Sondeyiş” öykülerine bir arada bakılmakta, büyük oranda da “Odada” öyküsüne odaklanılmak-
tadır) “zelil hayvanlar” alt başlığıyla ele alan Altuğ şöyle der: “‘Bilinçli Eğinim I’, ‘Karabasan’ 
ve ‘I. Kaçkın’da ayrıntılı bir şekilde gördüğümüz gibi öznenin ve toplumun tesisi meselesi ile 
zelilleştirme pratiği eşzamanlı olan süreçlerdir. Zilletin edebi alana tercüme edilmesinde ise bir 
yandan sanrıların, karabasanların, düşlerin düzlemine geçilir, diğer yandan da hayalle gerçeğin, 
özne ile zilletin geçiştiği bu zeminde hayvanlar özneliği ve toplumsallığı yıkma potansiyeliyle 
belirirler” (2018, 91). Ayrıntılı bilgi için bkz. Altuğ, “Anlam Pireleri,” 78-101.
98 Erbil, “Bilinçli Eğinim I,” 19.
99 Erbil, “Bilinçli Eğinim I,” 19.



146

cı tarafından hem karşı tarafın böceksi olduğunun farkında olunması hem de 
böceksinin insanın bir vekili olarak konumlandırılmasıdır. Öldürülen böceksi-
dir; tepki gösterilense böceksinin barındırdığı varsayılan “et insan” olma vasfı-
dır. Burada hem böceksi karşısında hissedilen “üstünlük” hem de böceksiye 
nefret edilen insanların zillet alanının bahşedilmesi suretiyle insan-merkezciliğin 
kesifleştirilmesi söz konusudur. Anlatıcı-karakterin karşısında hem egemenlik 
kudreti kurulabilecek, “aciz” bir uçucu, bir böceksi, bir kuşsu vardır hem de bu 
böceksi, böceksi olmaklığıyla, diğer bir deyişle kendi bedenselliğiyle “öteki” 
konumunu dolduramamakta geçmişteki olumsuzlukların bir taşıyıcısına indir-
genmektedir. Netice itibariyle anlatıcı böceksiyi ezdiği pabuçlarını çıkarır ve 
denize atarken “et kişiler”den şöyle bahseder: “Ama et kişiler çıkmıştı yürüme-
ye, yürüyüp de birbirlerine kendilerini göstererek ilgi çekerekte ve de önemli 
oldukları duygusuna kapılarak mutlu sanısını uyandırıp da birbirlerine sırt çe-
virerek giysiler göstererek dişilikler erkeklikler göstererek kamaştırmaya...”100 

Öte yandan “insan böceği” şu şekilde sunulur: “Güneş kurutuverdi güverteyi, 
hiç iz kalmamıştı insan böceğinden, o kentte başımdan geçirdiklerimi kimseler 
duyamamıştı, dönüp geliyordum işte, hiç mi hiç iz kalmamıştı insan böceğinin 
pırıl pırıl denizde gemi türkü söyleye söyleye yol alıyordu”.101 Et kişiler ile insan 
böceği ifadesinin art arda kullanılması, insanın ve hayvanın hüviyetlerini ters 
yüz etme durumu, insanlar ve hayvanlar arasında kurulan ikiliği zıtlığı sorun-
sallaştırmak bir yana, yarılmayı daha da polarize eder. İdeal konumda olmayan 
insanlar “et kişiler”ken ve bu insanlar anlatıcının kırmaya çalıştığı rutini bir 
sorunsal hâline getirmeden performe etmeleri vasfıyla “et kişiler” olarak adlan-
dırılıyorken, böceksi de “kötü kötü bakma”102 vasfına sahip, “yarı uçucu yarı 
sürünücü”103 hâline; anlatıcının “en iğrendiği sözcükleri seçerek”,104 anlatıcıyı 
yargılayarak “insan böceği” adlandırmasının içine dahil edilir. İki adlandırmanın 
da ortaya çıkış şeklinin “hayvansal”lığı olumsuz bir şekilde çağrıştırıyor olması, 
anlatıcının eleştirel pozisyonunu oluştururken insan-merkezci bir pozisyondan 
yola çıkarak yer edindiğinin bir göstergesidir. Et insanlar ideal değildir, çünkü 

100 Erbil, “Bilinçli Eğinim I,” 20.
101 Erbil, “Bilinçli Eğinim I,” 20.
102 Erbil, “Bilinçli Eğinim I,” 12.
103 Erbil, “Bilinçli Eğinim I,” 18.
104 Erbil, “Bilinçli Eğinim I,” 18.
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verili rolleri “muhakeme” etmeden performe ederler; insan böceği kötücüldür, 
çünkü zelilliği çağrıştıran fiziksel görünüşüne ek olarak tahakküm eden bakışı 
da mevcuttur. Fakat netice itibariyle, et kişilere hediye götürülmekte böceksi 
ise öldürülmektedir. Et kişiler eleştirilirken de böceksinin/kuşsunun bakışları 
bir dolayım olarak konumlandırılmakta, “böceksinin/kuşsunun yüzü” anlatıcı-
karaktere konuşmamaktadır. Karşılaşma, bakışma, yüz yüze gelme güzergâhına 
dair şimdiye kadarki kısma uygun düşen bir örnek daha verdikten sonra yüzün 
anlamı bahsini detaylandırmak istiyorum.

Geçmişin Hayaletlerinden Yüzün Anlamına: Yüz Ne Zaman Konuşur?
Karşılaşma, yüz yüze gelme, bakışma, ardından da öldürme eyleminin gerçek-
leşmesi açısından Ferit Edgü’nün Kaçkınlar kitabının ilk öyküsü olan “I. Kaçkın/
Öndeyiş” de “Kediler” ve “Bilinçli Eğinim I” öykülerine benzer niteliktedir. Kaç-
kınlar’daki tüm öyküler de birinci tekil şahısla kurulup odaklayım da birinci tekil 
şahısların bakışları üzerinden gerçekleşirken öyküler arasında da bir ilişkisellik 
söz konusudur. Tıpkı “Kediler” ve “Bilinçli Eğinim I” öykülerinde de mevcut 
olduğu üzere “I. Kaçkın/Öndeyiş”te de olay örgüsünün aktarımı açısından öykü 
ortadan başlar; bununla birlikte geriye dönüşlerle (analepsis) anlatıcı-karakterin 
eylemlerinin nedenleri sorunsallaştırılır. Bir hücreye tıkılan, hücrede de diğer 
öykülerde anlatıcı-karakter formatına bürünecek (“Odada”, “Dışarsı”, “Sondeyiş” 
ve “II. Kaçkın”) II. Kaçkın’la karşılaşan anlatıcı-karakter (I. Kaçkın) “Oyuncak-
çının camını kırdım diye getirdiler beni buraya” der ve ekler: “Gene görsem gene 
kırarım. Pişman değilim. Hiç pişman değilim. Orda duruyordu. Mahpus [...] 
Bırakılmış. Hemen tanıdım. Öldürdüğüm balık”.105 Öykü ilerledikçe anlaşılan 
odur ki anlatıcı-karakter geçmişinde bir balık öldürmüştür, sonrasında balığı 
gömmüş, bu durumu ise Gün’e (arkadaşı) söylememiştir. Hücreye kapatılmasına 
neden olan olayda ise bir camın gerisinde, akvaryumun içindeki bir balığı diğer 
balıklardan ayrı bir şekilde konumlandıran anlatıcı-karakter bu balığı geçmişte 
öldürdüğü balıkla eşleştirir, Gün’ü hatırlar; ardından da “Gün’ü gördüm orda. 
O an üçümüz beraber. Ben dışardayım. Eski ben. Camdan parlak ışıltılı bana 
bakıyordu. Bunaldı. Yumruğuma doladım mendilimi. Bu işkence...”106 diye dü-
şündükten sonra eyleme geçer: “beyaz yumruğumu indirdim. Sokakta kimseler 

105 Ferit Edgü, “I. Kaçkın/ Öndeyiş,” Kaçkınlar (İstanbul: Sel, 2013), 11.
106 Edgü, “I. Kaçkın,” 12.
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yok sanıyordum. Cam kırıklarının üstünden aştım. Akvaryuma elimi, çıplak sol 
elimi daldırdım. Buldum dipte onu. Gözleri soluk, ışıltısızdı. Tıpkı o. O işte. 
Tırnaklarımla etini deldim. Sesi bile çıkmadı. Parçaladım. Oysa canlanmasını 
istiyordum”.107 “Kediler”de yüz yüze gelme/bakışma anlamlandıramamaya, ifşa 
edememeye karşılık gelirken “Bilinçli Eğinim I”de anlatıcı-karakterle böceksinin 
yüz yüze gelmesi/bakışması “et insanlar” referans kümesine denk düşmektedir. 
Burada ise, anlatıcı-karakterin telafi edemeyeceği bir eylem sonucu bakışmanın/
yüz yüze gelmenin yekpareleştirilmesi durumu söz konusudur. Anlatıcı-karakter 
açısından akvaryumda gördüğü, yüz yüze geldiği balıkla geçmişte öldürdüğü 
balık eştir. Yüz, tekilliğiyle dışarıya açılmayı değil, geçmişi çağırmayı beraberin-
de getirir. Özetle, geçmişte bir eylemde bulunulmuş, sonrasında gizlenmiştir; 
aynı zamanda anlatıcı-karakter tarafından aktarıldığı üzere “Gün’ün annesi beni 
sevmezdi. Benimle oynamasını istemezdi”108 ifadeleri de anlatıcının konumunu 
belirler niteliktedir. Geçmişte dahil olamayan, katılamayan, sevilmediğini düşü-
nen anlatıcı-karakter şimdiki konumunda, balıkla yüz yüze gelme durumunu 
yekpareleştirerek geçmişe dönmektedir. Diğer bir deyişle, anlatıcı-karakter açı-
sından balığın bakışı geçmiş anılara dönmenin, Gün’e yakınlaşmanın bir dolayımı 
olması yönüyle dışa açılmanın aksine ben-merkezci bir şekilde içe kapanmanın, 
kendi “kaçkın”lığına kapılmanın bir tezahürüdür. Burada bakışın işteşliğinden 
ziyade “öteki” kümesinin totalleştirilmesi devrededir. Geçmiş eylemlere dönül-
mek suretiyle içinde bulunulan zaman kristalize edilerek geçmişe yönelik telafi 
alanı açma isteği; kayıp zamanı yakalama arzusu, “öteki”nin tekil bakışına kapa-
lılığı da beraberinde getirmektedir. Bakışların yekpareleştirilmesi sonucunda da 
anlatıcı-karakter her ne kadar geçmişte öldürdüğü balığı canlandırmak istediğini 
dile getirse de geçmişte olduğu gibi yine bir balığı öldürmekte, ardından da olay 
yerinde polisler tarafından sorguya çekilmektedir. Belli bir süre hücrede kaldıktan 
ve orada da II. Kaçkın’la karşılaştıktan sonra mağazanın camını neden kırdığı 
noktasında sorgulanan anlatıcı-karaktere sorgulayan tarafından bakış üzerinden 
bir tahakküm kurma durumu devreye girer. “Hiç karşılaşmadığı bir yaratığı 
inceler gibi baktı. Uzun bir süre. Yedi beni. Gözleriyle. Yeni yaralar açtı. Açtı ki 
her yanımda derin sızılar duydum”109 diyen anlatıcı-karakter sorgulama esnasında 

107 Edgü, “I. Kaçkın,” 12.
108 Edgü, “I. Kaçkın,” 12.
109 Edgü, “I. Kaçkın,” 14.
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soruları cevaplayamaz yahut sorgulayanın umduğu ölçüde uygun cevaplar vere-
mez. Sorgulayanın anlatıcı-karakterin tavırlarını/bakışlarını anlamlandıramaması 
sonucunda şöyle bir diyalog kurulur: “Göz göze geldik. Ne bakıyorsun hayvan 
hayvan dedi? dedi. Hiç, dedim. Demeye çalıştım. Duymadı sanıyorum. Söyle, 
dedi, neden kırdın mağazanın camını? [...] Bir nedeni yok, dedim”.110 Sorgulama 
esnasındaki “hayvan hayvan” vurgusunun altını çizmek istiyorum. Sorgulayan 
açısından gerçekleştirilen eylemler anlamlandırılamadığında, uygun cevaplar 
yakalanamadığında, varsaydığı diyaloglar kurulamadığında bir yandan bakışla 
tahakküm kurularak “yeni yaraların açılması” söz konusuyken öte yandan göz 
göze gelmenin bir referans kümesine işaret etmediği durumda bakışın “hayvan 
bakışı” olarak adlandırılması söz konusudur. Özetle, balığın bakışını tekilliğiyle 
konumlandırmayan yahut konumlandıramayan anlatıcı-karakter balığın yüzünü 
kendi deneyim kümesi üzerinden okurken kendine döner. Dışa açılmayıp kendi 
kaçkınlığına kapılan anlatıcı-karakterle yüz yüze gelen sorgulayan ise umduğu 
bakışmayı bulamayınca, anlatıcı-karakterlerin bakışını “hayvan bakışı” olarak 
adlandırır. Peki “hayvan bakışı” ne demektir? Bir “hayvan”la yüz yüze gelmek ne 
anlam ifade eder?111 Başkarakterin bir “kaçkın” olduğu da göz önünde bulundu-
rulduğunda sorgulayan ve anlatıcı-karakter arasındaki diyalogları nasıl okumak 
gerekir? “Kediler”, “Bilinçli Eğinim I” ve “I. Kaçkın/Öndeyiş” öykülerinin 
tekilliğini de göz ardı etmeden karşılaşma, yüz yüze gelme, bakışma, öldürme 

110 Edgü, “I. Kaçkın,” 15.
111 Yüz yüze gelme bahsini Emmanuel Levinas bağlamını vurgulayarak ele almasa da Adem 
Gergöy de Bilge Karasu’nun “Avından El Alan” masalını/öyküsünü benzer bir zemin üzerinden 
tartışır. Gergöy, Derrida’dan hareketle insanların hayvanlarla olan ilişkisinin etiğin alanına yeniden 
girebilmesi için yüz yüze karşılaşmaların önemine dikkat çeker ve “Avından El Alan”dan yola 
çıkarak şöyle bir aktarımda bulunur: “Balıkçı, balığı yakalayıp tekneye alırken balığın saldırısına 
uğrar. Balık, balıkçının kolunu ısırıp yutmaya başlar ve dirseğine doğru geldiğinde durur. Bu arada 
balık ‘iri gözleriyle’ balıkçıyla göz göze gelir ve bu sahneyle birlikte balıkçı dönüşmeye başlar” 
(2018, 20). Balıkçının, balığın “iri gözleriyle” karşılaşma anının ardından mantık, akıl ve rasyo-
nellik ilişkisini ters yüz eden; insanın doğaya ve hayvanlara üstün konumunu kabul etmeyen bir 
kurgunun oluştuğunu dile getiren Gergöy nihai olarak ise şu noktanın belirleyiciliğini vurgular: 
“Ancak burada balığın, yine balıkçı tarafından öldürüldüğü gerçeği göz ardı edilemez. Balıkçı, balığı 
öldürmek istemez ancak balıkçının gördüğü bir düş ile balığın içine çağırdığı semboller garip bir 
şekilde balığın ölümüne neden olur” (2018, 20). Ayrıntılı bilgi için bkz. Adem Gergöy, “Hayvanını 
Kuşana[maya]n İnsan: Bilge Karasu Metinlerinin Sevgi Politikası,” Metafor, s. 3 (2018): 5-25.
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hattını Emmanuel Levinas’ın etik anlayışı üzerinden açımlamak istiyorum.
Emmanuel Levinas, Totality and Infinity’de (Bütünlük ve Sonsuz) ötekinin 

yüzünün temel etik meselelerden biri olduğunu dile getirir ve şöyle der: “[Yüz] 
ötekinin kendini, bendeki öteki fikrini aşarak sunma biçimini ifade eder”.112 
Etik alanı, öteki için olmak şeklinde yorumlayan Levinas için ötekinin yüzü 
“kendi”nin alanından çıkıp öteki için yol almaktır. Ayrıca Levinas’ın belirttiği 
üzere yüzü anlamaya yönelik her türlü çaba da yüze bir şiddet uygulamaktır; 
aksine yüz anlaşılmaya direnendir; sadece sorumluluğu üstlenilendir.113 Öteki 
için olma güzergâhının temel vurgusu, başkalığın kendilik tarafından temel-
lük edilerek içselliğe dönülmesi şeklinde cereyan etmez; aksine, başkasının 
indirgenemez farkının oluşturduğu ayrılık Levinasçı anlamda sonsuzluk fikrini 
verecektir. Onur Kartal’ın Başkasının Politikası adlı kitabında aktardığı üzere, 
Levinas açısından “metafizik arzu, ben ve başkası arasındaki asimetrik ayrılığın 
kabulüyle beliren sonsuza ancak başkasının yüzü aracılığıyla tanıklık edebilir. 
Aşkınlığın imkânı, bende değil başkasının yüzündedir; başkası bizzat yüzü 
dolayısıyla aşkındır”.114 Levinas’ın “yüz”e atfettiği anlamı, “Yüz yaşayan bir 
mevcudiyet, bir ifade, bir epifanidir; kendini beyan etme tarzı konuşmadır: 
Yüz konuşur”115 şeklinde aktaran Kartal, “yüzün anlamına” dair ayırt edici bir 
noktayı vurgulamış olur. Levinasçı anlamda yüz yüze gelme, aşkınlığı, adaleti, 
hakikati sağlayan bir koşulken, bu koşulu sağlayan temel belirleyen konuşma-
dır/dildir. Eğer başkasının kendini ifşa edecek (revelation) bir dili yoksa yüzün 
çağrısına cevap verilemeyecek midir? Levinas, nasıl bir yüzün konuşmasından 
bahsetmektedir? Elis Şimşon, “Levinas ve Bobby: Bir Köpeğin Levinas’ın Eti-
ğindeki Rolü” başlıklı makalesinde “Eğer hayvanın bir yüzü olmadığı iddia 
edilirse, hayvan hiçbir zaman ondan ve ona karşı sorumlu olduğum bir öteki 
olarak addedilemez, ne keyfi özgürlüğümün hesabını vermeye zorlar beni ne 
de öldürme dürtümü yasaklayarak direnir iradem karşısında”116 tespitini yapar. 

112 Emmanuel Levinas, Totality and Infinity, çev. Alphonso Lingis (Pennsylvenia: Duquesne, 
1969), 51.
113 Emmanuel Levinas, “Varlıkbilim Temel Midir?,” Sonsuza Tanıklık Emmanuel Levinas’tan Seçme 
Yazılar, çev. Erdem Gökyaran, haz. Zeynep Direk ve Erdem Gökyaran (İstanbul: Metis, 2003), 85.
114 Onur Kartal, Başkasının Politikası: Husserl, Heidegger, Levinas (İstanbul: İletişim, 2017), 190.
115 Kartal, Başkasının Politikası, 190-191.
116 Elis Şimşon, “Levinas ve Bobby: Bir Köpeğin Levinas’ın Etiğindeki Rolü,” Cogito, s. 80 (2015): 39.
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Levinas açısından yüz anlamın ifşasıdır; bununla birlikte Şimşon’un deyimiyle 
“Levinas hayvanın yüzünün saflığı konusunda hâlâ tereddütlüdür, ona göre insan 
yüzüdür prototip olan”.117 Yüz bahsinden hareketle Levinas’ın “The Name of 
a Dog, or Natural Rights” (Bir Köpeğin Adı ya da Doğal Haklar) başlıklı met-
nini inceleyen Şimson, bu metinde Eski Ahit’teki bir ayetin Levinas’a Bobby’i 
hatırlattığını belirterek olayı şu şekilde özetler:

“...çünkü Bobby de Nazi kampına istediği zaman özgürce girip çıkabiliyor ve bu şe-
kilde aslında kampın düzenini bozuyordu. Dahası tutsakları görünce heyecanla kuyru-
ğunu sallayıp havlayarak kampın varoluş nedeni olan ırkçı politik söylemi parçalayıp, 
bu söylemle kurulan gerçekliği de havlamaları ve neşeyle hoplayıp zıplamalarıyla delik 
deşik ediyordu. Tutsaklar kamp içindeki tüm diğer insanlar tarafından ‘hayvan’ (‘may-
mun sürüsü’) olarak algılanırken, Bobby onları ‘insan’ oldukları için neşeyle karşılıyor-
du, onların ‘insanlığını’ tanıdığı için. Nazilerin insanlıktan çıkarıcı söylemini kırarak 
Bobby tutsaklara hâlâ insan olduklarını hatırlatıyordu”.118

Levinas’ın aktardığına göre Bobby sayesinde kamptakiler ve Levinas bir 
nebze de olsa insan olduklarını hatırlar. Buradan hareketle, “Türlerimize mahkûm 
varlıklardık, sözcüklerimiz bulunmasına rağmen dilsiz varlıklardık”119 demesine 
karşın Levinas’ın bu sorgulaması yeterli midir; dahası antroposantrik dünya 
görüşünü aşar mı? Elis Şimşon metnin okuyucuyu yalnızca birtakım izlenimler 
ve hislerle bıraktığını dile getirdikten sonra, “Levinas’ın aktardığı bu anı oldukça 
hümanist ve antroposantrik bir çerçeveye sahiptir. Bobby bu anlatıda ona atfe-
dilen insani özellikleri taşıyan ve neredeyse hayvanı aşan bir yerden dahil olur 
Levinas’ın felsefi söylemine”120 yorumunu yapar. Levinas’ın bu metninde Bobby, 
insanın mazlum olmasının, “insan olmaktan” çıkma durumunun bir dolayımı, 
bir hatırlatıcısı konumundadır. Bobby’nin kampa istediği gibi girip çıkabilmesi, 
kamptakilere özgürlükten yoksun olduğunu hatırlatır. Ayrıca Şimşon’un dile 
getirdiği gibi, “Mazlumluğu, insani özellikler atfettiği, kendisinin ise hayvansal-
laştırıldığı bir ortamda, yani açıkça söylemek gerekirse, alışılmış rollerin tersyüz 
edildiği bir deneyimde düşünmeye çalışmak, ister istemez aynı antroposantrik 
kısıtlamaları yeniden üreteceği gibi, türcü söylemi de alttan alta sürdürmeye 

117 Şimşon, “Levinas ve Bobby,” 40.
118 Şimşon, “Levinas ve Bobby,” 47.
119 Şimşon, “Levinas ve Bobby,” 49.
120 Şimşon, “Levinas ve Bobby,” 50.
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mahkûmdur”.121 Zaten yüz bahsinde de prototipin insan yüzü olduğunu dile 
getiren Levinas, Şimşon’un aktardığı üzere “İnsan yüzü tamamıyla farklıdır ve 
ancak insan yüzüyle karşılaştıktan sonra hayvanın yüzünü keşfederiz”122 demek-
tedir.123 Bu zeminin yukarıda incelediğim öyküler açısından da oldukça anlamlı 
olduğunu düşünüyorum. Tıpkı Levinas’ın Bobby’e bakışı gibi “Kediler”deki, 
“Bilinçli Eğinim I”deki ve “I.Kaçkın/Öndeyiş”teki anlatıcılar da hayvanlara 
antropomorfik bir şekilde bakmakta ve bu antroposantrizme taşınmaktadır. 
“Kediler” öyküsünde “kapının ardı”ndaki dünyanın söz dağarcığıyla kedilere 
yaklaşan anlatıcı daha ilk karşılaşma anında onları “soluk, kişiliksiz ve bencil” 
olarak konumlandırmaya çalışmakta; kapının ardındaki dünyanın söz dağarcığı 
kedilerin anlamlandırılmasına yardımcı olamayınca da “yabansı, soluk, anlaşıl-
maz” sıfatlarına başvurmaktadır. “Kediler”deki anlatıcı-karakter açısından yüz 
yüze gelme dışa açılmaya değil, kapının ardındaki dünyanın düzeniyle kapının 
içinin tahakküm altına alınmasına hizmet eder. Sonuç olarak, anlatıcı-karakter 
tarafından “egemenlik” sağlanır; diğer bir deyişle kedilerin ölümüne yol açı-
lır. “Bilinçli Eğinim I” öyküsünde anlatıcı-karakter açısından böceksi/kuşsu 
başlangıçta “birini” hatırlatan bir unsurken sonrasında Rüstem’e; nihayetinde 
genişleyerek “et insanlar” kümesine işaret etmektedir. Burada da böceksiyle yüz 
yüze gelme durumu, böceksinin tekilliğiyle dışa açılmayı sağlamamakta; böceksi, 
eleştirilen “et insanlar” kümesinin aracısı olarak görülmektedir. Öykünün son-
larına doğru böceksi anlatıcı-karakter tarafından ezilerek öldürülür. “I.Kaçkın/
Öndeyiş”te de anlatıcı-karakterin yüz yüze geldiği balık geçmişin hatırlatıcısı 
konumundadır. Balığın tekil bakışı yekpareleştirilir; adeta tüm balıklar tek bir 
balığa indirgenir; yine içe dönülür, geçmiş deneyimler devreye girer. Bu öyküde 
de balık tekilliğiyle öteki konumunu dolduramaz ve öldürülür. “I.Kaçkın/Önde-

121 Şimşon, “Levinas ve Bobby,” 51.
122 Şimşon, “Levinas ve Bobby,” 40.
123 Özen Nergis Dolcerocca da mülksüzlük, kırılganlık ve yaralanabilirlik kavramlarını türcülük 
üzerinden düşünmek suretiyle Emmanuel Levinas ve Judith Butler’ın tartışmalarını insan-mer-
kezciliğin sınırlarını aşarak düşünür ve şöyle der: “Levinas ve onu takip eden Butler’ın ahlak 
felsefesinde hayvanın yeri tartışmalı bir konudur. Butler’ın anlattığı, diğerlerinden daha değersiz 
olan insanların aşırı güvencesizliği fikrinden de öteye gidip hayvanın sorgulanmaz, sınırsız, 
koşulsuz yani mutlak güvencesizliğini düşünebiliriz” (2017, 187). Ayrıntılı bilgi için bkz. Özen 
Nergis Dolcerocca, “‘Bu Kadar Alegori Yeter!’: Hayvan, Dil ve Mülksüzlük Üzerine,” Cogito, 
s. 87 (2017): 185-198.
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yiş” öyküsünde ek olarak anlatıcı-karakterin de “hayvan hayvan bakma” hâliyle 
yargılanması söz konusudur. Anlatıcı-karakterin “kaçkın” olmasıyla “hayvan 
hayvan bakması” koşut hareket eder. Öyküler kendi tekillikleriyle ayrı alanlara 
açılsalar da karşılaşma, yüz yüze gelme, bakışma ve öldürme hattı tekrarlanan 
bir unsurdur. Öyleyse şu soruları sormak gerekiyor: Hayvanların yüzünün 
ötekine açılma hattına dahil edilmeme durumunda, aporetik olana karşı etik 
hassasiyet ne ölçüde işleyebilir? Eğer ki aşkınlığın imkânı bende değil başkasının 
yüzündeyse; yüz ise dille/söylemle124 bir arada yürüyen bir konumdaysa ve dahi 
kendini konuşarak ifşa ediyorsa hayvanların yüzü sorusu nereye oturmaktadır? 

Levinasçı etik “özne-insanlar arası” bir etikken bu anlayışta hayvanlar “öteki 
hakkını” elde edememektedir. İnsan yüzü “öteki için olmak” alanını açarken 
hayvanların yüzünün doğrudan antropomorfizmle kapatılması onların “yüz”süz 
bırakılması, etik açıdan “kendi için olmak” alanından çıkıp “öteki için olma” alanına 
geçişin engellenmesi anlamına gelecektir. Öyküler de bu güzergâhı takip ederek 
yıllardır aynı saatte işe giden ve kaçış imkânını arayan; verili rollere karşı çıkıp 
eylemde bulunma yetisini sınayan; topluma dahil olamayan, kendi “kaçkın”lığı 
üstüne düşen “özne-insanlar arası” hâlleri sorunsallaştırırken kedinin, böceksinin, 
balığın yüzüne bakıp bigâne kalmakta, dışarıya açılamamaktadır. Halihazırda bu 
öykülerdeki hayvanlar da “yüz”süz bırakılmaktadır. Düzene dahil olamayan “kaç-
kın” ise “hayvan hayvan bakmak”la suçlanmaktadır. Giorgio Agamben’in belirttiği 
üzere insanlar biyolojik ve politik yaşamı imleyen “bios”un alanına dahilken insan-
dışı hayvanlar “öldürülebilir” olan “zoe”nun yahut “çıplak hayat”ın alanına dahil 

124 Jacques Derrida “Şiddet ve Metafizik: Emmanuel Levinas’ın Düşüncesi Üzerine Deneme” 
makalesinde tam da bu noktadan hareketle Levinas’ın felsefi söylemini eleştirir. Derrida’ya göre 
Levinas’ın felsefi söylemi tıpkı Batı felsefî geleneği gibi dil içinde yapılandığından ve dahi dille 
ifade edilmek zorunda olduğundan şiddetten kaçınabilmek mümkün değildir. Şöyle diyor Derrida: 
“Peki o halde mutlak-ölçüde-başka’yla karşılaşma nedir? Ne bir temsil ne bir sınırlamadır ne de 
aynı’yla kavramsal bir ilişki. Ben ile başka, bir ilişki kavramıyla hâkim olunabilecek ya da bütün 
haline getirilebilecek bir şey değildir. Bunun en önemli sebebi ise daima başka’ya verilmiş olan 
kavramın (dilin malzemesi) başka’nın üzerine kapanamaz, onu içeremez olmasıdır. Dilin kökensel 
istikametini açan yönelme veya seslenme boyutu, bir şiddet olmaksızın nesnenin belirtme veya 
niteleme boyutunda içerilemez veya değiştirilemez. Dil o halde kendi olanaklılığını bütün haline 
getirip kendi kökenini ya da ereğini kendinde içeremez” (2020, 128). Ayrıntılı bilgi için bkz. Jacques 
Derrida, “Şiddet ve Metafizik: Emmanuel Levinas’ın Düşüncesi Üzerine Deneme,” Yazı ve Fark, 
çev. P. Burcu Yalım (İstanbul: Metis, 2020), 107-207.
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edilirler.125 Carol Adams da Etin Cinsel Politikası’nda hayvanların “yok-oluş”unu 
kayıp gönderge (absent referent) olarak adlandırır.126 Adams, hayvanların esas olarak 
insan tüketimi için et üretiminde kayıp göndergeler hâline geldiğini söylerken 
temel vurgusunu hayvanların benzersiz öznelliklerinden mahrum edilmeleri ve 
bu yolla hayvanların politik ve etik düşünceden uzaklaştırılmaları şeklinde kurar. 
Başka bir deyişle hayvanların etik-politik düşünceden uzaklaştırılması ve yüzsüz-
leştirilmesi onların kayıp birer göndergeler hâline gelmeleri; “kırılgan hayatlar”a 
dönüşmeleri; “çıplak hayatlara” mahkûm edilmeleri demektir.

Sonuç
Tüm bu tartışmaların ardından başlangıç anına geri dönerek kuşak çalışmaları 
tartışmamı burada neticelendirmek istiyorum. Şimdiye kadar olan kısımda, eleş-
tirel hayvan çalışmalarının teorik arka planından yararlanarak yakın okumalar 
yapmak suretiyle öykülerin içsel özelliklerini ortaya çıkarmaya gayret ettim. Her 
ne kadar bu süreçte, 1950 kuşağı öykülerinin arasından, türler arası anlatı kavramı 
bağlamında “Kümesin Ötesi” ve “Yük” öykülerini; karşılaşmalar, iç monologa 
açılma ve yüzün anlamı açısından da “Kediler”, “Bilinçli Eğinim I” ve “I.Kaçkın/
Öndeyiş” öykülerini analiz etmeye girişsem de, bu kuşak açısından, insan-dışı 
hayvanların varoluşlarının teleolojik ve retrospektif bakışın ürünleri olmadığını 
belirtmem gerekir. Demem o ki insan-dışı hayvanların varoluşu/temsiliyeti 1950 
kuşağı öykücülüğü açısından örüntü hâline gelen bir konumdadır.127 Tam da 
bu nedenle, 1950 kuşağı öykücülüğünü eleştirel hayvan çalışmalarının sunduğu 
bakış açılarıyla birlikte değerlendirmek eklektik bir okuma olmayacak, aksine, 
bu sayede, insan-merkezci sınırlardan dolayı görmezden gelinen bir kuşağın 

125 Ayrıntılı bilgi için bkz. Giorgio Agamben, Açıklık İnsan ve Hayvan, çev. Meryem Mine Çi-
lingiroğlu (İstanbul: YKY, 2012).
126 Carol Jacob Adams, Etin Cinsel Politikası Feminist-Vejetaryen Eleştirel Kuram, çev. Mehmet Emin 
Boyacıoğlu ve Güray Tezcan (İstanbul: Ayrıntı, 2010), 46.
127 Kendi tekillikleriyle farklı açılmaları beraberinde getirdiklerini vurgulayarak birtakım örnekler 
vermek istiyorum. Ferit Edgü’nün “Odada” öyküsünde fare; “Vüs’at O. Bener’in “Istakoz” öy-
küsünde ıstakoz; Leylâ Erbil’in “Yatak” öyküsünde kuş, “Konuşmaklardan Bıkan” öyküsünde 
muğlak konumuyla kuş-çiyan-dilsiz bir insan; Tahsin Yücel’in “Sümüklüböcek” öyküsünde 
sümüklüböcek; Onat Kutlar’ın “Horozlar” öyküsünde horozlar, “Hadi” öyküsünde kedi, “İshak” 
öyküsünde ishak kuşu; Adnan Özyalçıner’in “İri Elmalar” öyküsünde kedi, Orhan Duru’nun 
“Karabasan” öyküsünde böcekler...
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ayırt edici özellikleri tartışmaya açılmış olacaktır. Başka bir deyişle, eşsüremli bir 
okuma; türler arası anlatı, antropomorfizm, antroposantrizm, karşılaşmaların 
yol açtığı iç monologlar, öykülerin etik pozisyonu gibi tartışmaları beraberinde 
getirirken artsüremli bir bakış ise giriş kısmında öykücülerin vurguladığı baş-
kaldırı, karşı koyma, kopuş, karşı çıkma, eleştirel olma gibi ayrımlarla edebiyat 
tarihinde geleneğe karşı bireysel yeti talebinin yoğunluğunu gösterip yeni örün-
tülerin altını çizer. Bu kuşak açısından yeni örüntülerden birini ise insan-dışı 
hayvanların mevcudiyeti oluşturur. Eğer ki Türkçe edebiyatın tarihi, edebiyat 
aracılığıyla hayvanların tarihi şeklinde okunacak olursa 1950 kuşağı öykücülüğü 
bir kırılma anına işaret edecektir. 1950 kuşağı öykücülüğü, türler arası anlatılar 
kurmasıyla insan-merkezciliğin sınırlarını aşan potansiyeller sunmaya teşneyken 
yalnızca insanlar arası sorunsallaştırma alanları açıp, kedinin, böceksinin, balığın 
yüzüne bigâne kalmasıyla kendi bünyesinde de mevcut olan hümanizmin sınırla-
rını göstermektedir.128 Tüm bu belirttiklerimle birlikte, 1950 kuşağı öykücülüğü 
bağlamında, bir yandan anlatı biçimleri üzerinde durarak bir edebî eser incele-
mesi yapmanın elzem olduğunu vurgularken öte yandan “öteki”nin kapsamını 
genişletmenin de edebiyatın açılımını (dissemination) sağlayacağını düşünüyorum. 
Zira bu sayede hem antropomorfizmdeki potansiyellerin altı çizilecek hem de 
“eyleme kudreti”nin insan-merkezci sınırları gözler önüne serilecektir.
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