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Özet: 1839’da ilan olunan Tanzimat Fermanı, imparatorluğun 19. yüzyılda hız kazanan 
modernlik deneyiminin bir nüvesi olarak ele alınmıştır. İmparatorluğun 19. yüzyıldaki 
edebî üretim faaliyetlerini “Tanzimat edebiyatı” ifadesi ile dönemselleştirmek de bunun 
sonuçlarından biridir. Söz konusu dönem edebiyatını modernleşme bağlamında tartışmaya 
açmak, imparatorluğun kültürel dönüşümünün boyutlarını anlamlandırabilmek adına önem-
lidir. Zira imparatorluğun her alanına sirayet eden modernleşme kaygısı, kendisine edebi 
anlayıştaki oluşumda da yer bulmuştur. İmparatorluğun 19. yüzyıldaki modern edebiyat 
anlayışının verimli bir çerçevede tartışılabilmesini mümkün kılacak temel kaynaklardan biri 
de Ahmet Mithat Efendi’dir (1844-1912). Bu yazının amacı, Ahmet Mithat Efendi’nin Hasan 
Mellah yahut Sır İçinde Esrar (1874), Karnaval (1881) ve Müşahedat (1891) adlı romanlarının 
mukaddimelerini odağa alarak, yaklaşık yirmi yıllık süreç içerisinde yazarın imparatorluğa 
ve imparatorluğa içkin unsurlara nasıl bir modern bilinç ve kimlik tasarladığına yakından 
bakmaktır. Bu yolla, yazar figürü olarak Ahmet Mithat Efendi’nin, Tanzimat dönemi edebi 
anlayışının ve imparatorluğun kendisinin 19. yüzyıldaki modernlik algısının hangi saiklerle 
kurgulandığını görmek mümkün olacaktır. Bunların sonucunda, Ahmet Mithat Efendi’nin, 
yukarıda anılan roman mukaddimelerinde modernlik ve modernizm olgularını, sırtını kur-
maca metinlere dayayarak her defasında yeniden formüle ettiği (ya da etmek zorunda kaldığı), 
değişken ve çok boyutlu bir modernleşme tasarladığı iddia edilecektir.
Anahtar Kelimeler: 19. yüzyıl modernleşmesi, Ahmet Mithat Efendi, roman mukaddime-
leri, Hasan Mellah, Karnaval, Müşahedat

Abstract: It seems highly essential to discuss 19th-century Ottoman literature in the context 
of modernization in order to make sense of the cultural transformation of the empire. The 
anxiety of modernization, which spread all over the empire, found its place in the establis-
hment of the literary understanding of the time as well. Ahmet Mithat Efendi (1844-1912) 
is one of the main sources that enables a fertile discussion of the empire’s understanding of 
modern literature in the 19th century. As a highly productive writer who dominated the 
literature market of the period, it is a necessity rather than a choice to discuss him. The aim 
of this article is to focus on the prefaces of three of Ahmet Mithat Efendi’s novels and to 
discuss how he, both as a writer and as a Muslim-Ottoman individual, designed a modern 
consciousness and identity for the empire and its inherent elements. In this way, it is possible to 
notice the motives of both his literary understanding of modernism as a writer figure and the 
perception of modernity in the empire in the 19th century. I claim that Ahmet Mithat Efendi 
reformulated (or had to reformulate) the concepts of modernity and modernism over again 
in his different novel prefaces and designed a flexible and multidimensional modernization. 
Keywords: 19th century modernization, Ahmet Mithat Efendi, novel prefaces, modern 
Ottoman literature, Hasan Mellah, Karnaval (Carnival), Müşahedat (The Observations)



138

3 Kasım 1839’da ilan edilen Tanzimat Fermanı1 (Gülhâne Hatt-ı Hümâyû-
nu), Osmanlı İmparatorluğu’nun yeni düzenlemelerle bilhassa bürokratik 
açıdan yenileneceğini vadediyordu. Esas olarak yargı önünde eşitlik, vergi 

sistemi, askerlik hizmeti ve miras hakları gibi konularda yeniden yapılanmayı 
öngören fermanın Osmanlı İmparatorluğu’nu sadece siyasi anlamda dönüştür-
düğünü söylemek doğru olmaz. Tanzimat Fermanı’nın imparatorluk tarafından 
ilan edilmesinde siyasi koşulların büyük bir etkisi olmasına rağmen, 1839’dan 
sonraki süreci imparatorluğun sadece siyasal sahnesine bakarak açıklamak yeterli 
olmayacaktır.

Tanzimat Fermanı’nın ilanından sonra ortaya çıkan reformlara, modernleşme 
ve ilerleme söylemlerine2 ve Batılı ülkelerle girilen rekabetçi tutuma bakarak 
Osmanlı İmparatorluğu’nun ampirik bilgi bağlamında bir tür “aydınlanma” 
sürecine girdiği söylenebilir. Bir yandan hukuk düzenindeki, askeri alandaki, 
diplomatik ilişkilerdeki düzenlemeler, öte yandan “yeni bilgi”yi edinme çabaları, 
Osmanlı İmparatorluğu’nu siyasi ve ekonomik dönüşümün yanı sıra bir dizi top-
lumsal, sosyo-kültürel dönüşüme de maruz bırakmıştır. Bu bağlamda Tanzimat 
Fermanı ile başlayan yeni süreç, kurumların ve bireylerin hem resmi düzeyde 
hem de kamu düzeyinde yeni bir bilgi dünyası ile ilişkisini temsil etmektedir.

Bu ilişki biçiminin niteliğini ortaya koyabilmek veya bunun ne anlama gel-
diğini tahmin edebilmek için bugüne dek imparatorluğun 1839’dan sonraki süre-
cine bakan yüzlerce çalışma, farklı disiplinler altında üretildi. Bugün “Tanzimat 

1 Bugün her ne kadar ilan metnini “Tanzimat Fermanı” ya da “Tanzimat-ı Hayriyye” olarak 
ansak da metnin asıl adının “Gülhâne Hatt-ı Hümâyûnu” olduğunu ve metin içerisinde “Tanzi-
mat” ifadesinin sadece tek bir yerde (“Tanzimat-ı askeriyye” şeklinde) geçtiğini hatırlamakta fayda 
var. Buna rağmen ilan metninin neden “Tanzimat” olarak anıldığı ve bu ad altında ele alındığı, 
bu yazının konusu olmamakla birlikte üzerinde düşünmeye değer bir husustur. Mesele edebiyat 
özelinde ele alınsa da konuya bir giriş bağlamında bk. Ömer Faruk Akün, “Tanzimat Edebiyatı 
Sözü Ne Dereceye Kadar Doğrudur? I,” Kubbealtı Akademi Mecmuası 6/2 (1977): 15-37; “Tanzimat 
Edebiyatı Sözü Ne Dereceye Kadar Doğrudur? II,” Kubbealtı Akademi Mecmuası 6/3 (1977): 22-39.
2 Tanzimat dönemi aydın ve yazarlarına göre “modernizm” ve “ilerleme” tasavvurları her zaman 
birbiri ile örtüşmez ya da biri bir diğerini zorunlu olarak gerekli kılmaz. İlerlemeciliğe ilişkin her 
söylem ve eylem modernizmden kaynaklanmayacağı ya da modernizmi beraberinde getirmeyeceği 
gibi modernleşme gayesi ile atılan her adım da ilerlemeci bir tutuma sahip olmayabilir. Dolayısı 
ile bu iki kavramı birbirine içkin değil ama birbiri ile ilişkili olarak düşünmek kanaatimce daha 
doğru olacaktır.
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dönemi” ifadesinin ardına eklenen hukuk, ekonomi, sanayi, politika, din vs. gibi 
farklı araştırma alanları ile ortaya çıkmış bir Tanzimat külliyatından söz etmek 
mümkün. Söz konusu külliyatın içerisinden ve ona ilave olacak şekilde 1839’dan 
sonraki sürece dair yeni bir bilgi üretebilmek ise artık çalışmaların ne kadar ölçek 
küçültebildiği ne kadar “mikro” düzeye inebildiğiyle doğrudan ilişkilidir. 

Benim bu yazıdaki amacım ise 1839’dan sonraki Tanzimat dönemi süreci ve 
edebi üretim arasındaki ilişkiden hareketle, Tanzimat döneminin en çok kurmaca 
edebi metin üreten yazarı Ahmet Mithat Efendi’nin3 (1844-1912) üç roman 
mukaddimesine (ön sözüne) yakından bakarak döneminin ana akım edebiyat 
pazarını ve okurunu ele geçirmeyi başarmış bir yazarın Tanzimat dönemine isnat 
edilen modernleşme, ilerleme, yeniden düzenlenme meselelerindeki pozisyonunu 
ve bu meseleler ile kurduğu ilişki biçimini saptayabilmek olacaktır. Başka bir 
deyişle Ahmet Mithat’ın edebi metin mukaddimeleri aracılığı ile imparatorluğa 
nasıl bir modernleşme tasarısı sunduğunu, bunu yaparken bir düşünce insanı, 
yazar ve Osmanlı bireyi olarak kendisinin hangi pozisyonları aldığını ve tüm bu 
süreçteki temel motivasyon kaynaklarının neler olduğunu görmeyi deneyeceğim.

Bunu yaparken şu temel sorular, bu yazının ana çerçevesini belirleyecek: 
1) Ahmet Mithat’ın kurmaca külliyatı üzerinden ön plana çıkartılan modern-
geleneksel, Batı-Doğu, Beyoğlu-Üsküdar, züppelik-ahlâkçılık vb. gibi tematik 
zıtlıklar 19. yüzyıl Osmanlı modernleşmesini –eğer böyle bir modernleşme var-
sa– anlamlandırabilmede ne derece yeterlidir? 2) Ahmet Mithat yalnız birtakım 
temel koşutluklar üzerinden kendi “ahlâkçı” tutumunu meşrulaştırmayı öngören 
ve okurunu “eğitirken eğlendirmeyi” amaç edinmiş bir yazar mıdır? 3) Hem üret-
tiği edebi metinler hem de okuruyla arasındaki tasavvur ettiği ilişki biçimi Ahmet 
Mithat’ı ne kadar “yetkin”, “otantik” ya da “orijinal” bir yazar kılmaktadır? Tüm 
genel geçer tartışmaların ötesinde hem bir Müslüman-Osmanlı birey olarak Ahmet 
Mithat’ın kendi modernlik tecrübesine yaklaşımını hem de okurlarına var gücüyle 
sunmak istediği temsilî modernleşmeyi Ahmet Mithat’ın öz yaşam öyküsünü, 
imparatorluk ve hükümetle kurduğu ilişkiyi, ürettiği edebi metinleri de gözeterek 
görmeye çalışacak ve Ahmet Mithat’ın kendine özgü bir modernizm (ya da tersten 
düşünüldüğünde kendine özgü bir gelenekselleşme) icat ettiğini4 iddia edeceğim. 

3 Buradan itibaren yazı boyunca “Ahmet Mithat” olarak anacağım.
4 Burada “icat etme”yi Eric Hobsbawm’ın “invented tradition (icat edilmiş gelenek)” kavramından 
mülhem kullanıyorum. İlgili çalışma için bk. Eric Hobsbawn ve Terence Ranger (ed.), The Invention 
of Tradition (Cambridge: Cambridge University Press, 2013).
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Bu bağlamda, sırası ile Ahmet Mithat’ın Hasan Mellah yahut Sır İçinde Esrar 
(1874), Karnaval (1881) ve Müşahedat (1891) adlı romanlarının mukaddimelerine 
yakından bakacağım. Burada üç ayrı roman mukaddimesinin odağa alınmasının 
nedeni mukaddimelerin, Ahmet Mithat’ın modernizm ve ilerlemecilik söylemlerinin 
yaklaşık yirmi yıllık bir süreçte nasıl ve neye göre şekillendiğini zamansal olarak bize 
gösterebilmesidir. Mukaddimelere geçmeden önce Ahmet Mithat’ın kimliğine ve 
külliyatına kısaca da olsa bakmak yazının amacı düşünüldüğünde faydalı olacaktır.

“Orta halli bir esnaf ailesi içinde” dünyaya gelen ve zor koşullar altında 
büyüyen Ahmet Mithat, eğitimi ve ailevi zorunlulukları gereği İstanbul’un 
yanı sıra Vidin, Niş, Rusçuk, Bağdat gibi şehirlerde bulunmuş ve 1868’de Tuna 
gazetesinde yazarlığa başlamıştır.5 Dönemin sadrazamlarından Mithat Paşa’nın 
(1822-1884) himayesinde bulunan Ahmet Mithat hem bu hamiliğin bir sonucu 
hem de kendi gayreti ile çeşitli bürokratik görevlerde bulunmuş, lakin Dağarcık 
dergisindeki “Duvardan Bir Sadâ” yazısı üzerinden “Basiret gazetesi tarafından 
İslam aleyhtarlığı ile suçlan[ınca]” 1873’te Rodos’a sürgün edilmiştir.6 Sultan 
Abdülaziz’in ardından 1876’da tahta V. Murad’ın çıkışıyla sürgünlüğü son bulmuş 
ve bu tarihten sonra en azından açıktan açığa rejimi, sultanı, yöneticileri konu 
edinen mevzulardan uzak kalarak hem kendisini politik anlamda Yeni Osmanlı-
lar’dan ayrı tutmayı hem de bürokrasideki hızlı ve kararlı yükselişi için herhangi 
bir engelle karşılaşmamayı amaçlamıştır. Sultan ve yönetimle arasındaki iyi iliş-
kileri asıl pekiştirdiği dönem olan Sultan II. Abdülhamid döneminde ise Menfâ 
(1876), Üss-i İnkılâb (1876-1877), Zübdetü’l Hakâyık (1877) gibi metinlerle devrin 
ricali arasında yer edinmeyi başarmıştır. Tahtakale’deki evinde kendi matbaasını 
kuran Ahmet Mithat, yazarlığın dışında yazdıklarının basımı ve dağıtımı işini de 
kendisi üstlenmiştir. Pek çok bürokratik görevin dışında ölümüne dek Takvim-i 
Vekâyi ve Matbaa-i Âmire müdürlüklerini de ifa eden Ahmet Mithat, 1889’da 
Stockholm’de düzenlenen “Müsteşrikler Kongresi’ne Türkiye murahhası olarak” 
katılmış ve Avrupa’da Orhan Okay’a göre iki buçuk, Ahmet Hamdi Tanpınar’a 
göre üç buçuk ay seyahat etme fırsatı bulmuştur.7

5 M. Orhan Okay, “Ahmed Midhat Efendi,” TDV İslâm Ansiklopedisi, https://islamansiklopedisi.
org.tr/ahmed-midhat-efendi (erişim 05.10.2021). 
6 Okay, “Ahmed Midhat Efendi”.
7 Daha ayrıntılı bilgi için bk. M. Orhan Okay, “Ahmed Midhat Efendi”; Ahmet Hamdi Tanpınar, 
19. Asır Türk Edebiyatı Tarihi (İstanbul: Çağlayan Kitabevi, 1988), 445-474.
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Biraz da cumhuriyet sonrası edebiyat tarihi yazımları aracılığı ile Ahmet 
Mithat bugün daha çok edebiyat disiplini tarafından çerçevelenmiş gibi gö-
rünse de Ahmet Mithat’ın sadece kurmaca metin üreten bir yazar olmadığını 
biliyoruz. Hikâye ve roman yazarlığının dışında, gazetecilik, matbaacılık, 
ders hocalığı, devlet memurluğu ve aynı zamanda tüccarlık yapan Ahmet 
Mithat’ın “sadece romanlarının sayısının otuz beş civarında olduğu”8 bilin-
mekle beraber kendisi anı, seyahatname, mektup, monografi, tarih, felsefe, 
pedagoji, ekonomi, askeriye, psikoloji gibi farklı tür ve alanlarda eserler ve 
ders kitapları kaleme almıştır.

Ahmet Mithat üzerine Türkiye akademisi içerisinde şimdiye dek yüzlerce 
yazı, onlarca kitap yayımlanmıştır.9 Ahmet Mithat’la ilgili yüksek lisans ve 
doktora tezleri göz önünde tutulduğunda 1987-2020 yılları arasında Ahmet 
Mithat’ı doğrudan tez başlığı yapmış 56 çalışmanın olduğu görülmektedir.10 Bu 
tezlerin edebiyatın yanı sıra tarih, sosyoloji, dilbilim, ekonomi, kamu yönetimi, 
siyasal bilimler, felsefe ve din bilimleri gibi disiplinler altında üretildiği de akılda 
tutulmalıdır. Ahmet Mithat çalışmalarındaki bu disipliner esneklik, yazarın 
üretim yelpazesinin genişliğinin kanıtıdır. Tüm bunlar bize 19. yüzyıl Osmanlı 
modernleşmesi meselesi ile yüzyılın en “popüler” ve en çok üreten yazarını yan 
yana düşünmenin gerekliliğini de işaret etmektedir. Sabri Koz’un altını çizdiği 
gibi Ahmet Mithat’ın “sanatıyla vardığı çizgi ait olduğu dönemle ilintili olmak 

8 Ahmet Mithat, Beliyat-ı Mudhike ve Karı Koca Masalı ve Ahmet Mithat Kaynakçası, haz. Nüket 
Esen (İstanbul: İletişim, 2011), 8. Ayrıntılı bilgi için ayrıca bk. Nüket Esen, Hikâye Anlatan Adam: 
Ahmet Mithat (İstanbul: İletişim, 2014); M. Sabri Koz, “Ahmet Mithat Efendi’nin Eserleri,” 
Kitap-lık 54 (2002): 160-173. 
9 Bu çalışmalardan bazıları için bk. Kâmil Yazgıç, Ahmet Mithat Efendi: Hayatı ve Hatıraları (İstanbul: 
Tan Matbaası, 1940); Mustafa Baydar, Ahmet Mithat Efendi: Hayatı, Sanatı, Eserleri (İstanbul: Varlık, 
1954); Hakkı Tarık Us, Ahmed Midhat’ı Anıyoruz!: Bir Jübilenin İntibaları (İstanbul: Vakit, 1955); 
M. Orhan Okay, Batı Medeniyeti Karşısında Ahmed Midhat Efendi (Ankara: Atatürk Üniversitesi, 
1975); Şevket Rado, Ahmet Mithat Efendi (Ankara: Kültür ve Turizm Bakanlığı, 1986); Ahmet 
Hamdi Tanpınar, 19. Asır Türk Edebiyatı Tarihi (İstanbul: Çağlayan Kitabevi, 1988), 445-474; 
Carter V. Findley, Ahmed Midhat Efendi Avrupa’da (İstanbul: Türkiye Ekonomik ve Toplumsal 
Tarih Vakfı, 1999); Fazıl Gökçek, Küllerinden Doğan Anka: Ahmet Mithat Efendi Üzerine Yazılar 
(İstanbul: Dergâh, 2012); Fazlı Arslan (Ed.), İlim ve Fennin Reis-i Mütefekkiri Ahmet Midhat Efendi 
(Vefatının 100. Yılı Armağanı) (Kayseri: Erciyes Üniversitesi, 2013); Nüket Esen, Hikâye Anlatan 
Adam: Ahmet Mithat (İstanbul: İletişim, 2014).
10 https://tez.yok.gov.tr/UlusalTezMerkezi/tezSorguSonucYeni.jsp (05.10.2021).
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üzere, dünden bugüne en geniş anlamıyla tarih, insan, çevre, ahlâk ve toplum 
düzeni adına belgesel nitelikler kazanmıştır.”11

Hem bir araştırma malzemesi olarak kurmaca eser mukaddimelerinin yakın 
okumaya tâbi tutulması hem de daha özelde Ahmet Mithat’a ait mukaddimelerin 
kimi bağlamlarda soruşturmaya açılması ilk değildir elbette. Deniz Aktan Küçük, 
“‘Kariîn ile Hasbihâl’: Mukaddimelerinin Işığında Ahmet Mithat Üzerine Bir 
Deneme” başlıklı yazısında Ahmet Mithat’a ait yirmi iki eserin mukaddimesini 
incelemiş ve kendi deyişiyle “yazarın edebiyata bakışını tartışmayı” amaçlamıştır.12 
Çalışmasında Ahmet Mithat’taki “terakki” kavramını da soruşturmaya açan Küçük, 
kavramı modern Osmanlı edebiyatı/romanı bağlamında irdeler. “Ahmet Mithat’ın 
Okuyucusu” başlıklı yazısında Nüket Esen, Ahmet Mithat’ın “kurmacalarının giriş 
bölümlerinde okuyucusuyla nasıl bir ilişki kurmaya çalıştığı üzerinde duru[r].”13 
Mahfuz Zariç, “Müşahedat, Dürdane Hanım ve Roman Önsözlerinde Ahmet 
Mithat Efendi’nin Roman Anlayışı ve Uygulamaları” başlıklı yazısında Ahmet 
Mithat romancılığına ilişkin pek çok hususu farklı roman ve mukaddimeler üze-
rinden inceler.14 Bunların dışında, doğrudan kurmaca metin mukaddimelerine 
odaklanmasa da ele alınan metinler bağlamında metinlerin mukaddimelerine refe-
rans veren ya da mukaddimelerle ilişkilenen pek çok araştırma yazısına rastlamak 
mümkündür. Söz konusu çalışmalar hem özelde Ahmet Mithat külliyatına hem 
de genelde modern Osmanlı yazar ve romancılığına dair oldukça önemli pek çok 
soruyu gündeme getirirken, mukaddimelerin anlatı dünyaları ile ilişkilenmesine 
odaklanmaları noktasında da ortaklaşırlar. Başka bir deyişle, mukaddimeler sıklıkla 
edebi metinlerin ve anlatı dünyalarının kurulumu noktasında sorunsallaştırılır. 
Bütün bu çalışmalardan farklı olarak benim buradaki amacım ise kurmaca metin 
mukaddimelerini, kurmaca metinlerden, anlatıcı/yazar ve okur/muhatap ilişkilerin-
den, anlatı dünyası sınırlarından, yazarlık ve yazma tecrübesinden öteye taşıyarak 
mukaddimelere kendi başlarına birer metin olarak odaklanmak ve bu metinleri 

11 Koz, “Ahmet Mithat Efendi’nin Eserleri,” 161.
12 Deniz Aktan Küçük “‘Kariîn ile Hasbihâl’: Mukaddimelerinin Işığında Ahmet Mithat Üzerine 
Bir Deneme,” Turkish Studies: International Periodical for the Languages, Literature and History of Turkish 
or Turkic 5/2 (Spring 2010): 604.
13 Nüket Esen, “Ahmet Mithat’ın Okuyucusu,” İÜEF Türk Dili ve Edebiyatı Dergisi 47 (2014): 97.
14 Mahfuz Zariç, “Müşahedat, Dürdane Hanım ve Roman Özetlerinde Ahmet Mithat Efendi’nin 
Roman Anlayışı ve Uygulamaları,” Hikmet: Akademik Edebiyat Dergisi 6 (2017): 177-200.
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edebi modernleşmeyi de içine alan çok daha geniş bir düşünsel modernleşme ve 
modernlik kurulumu bağlamında ele almak olacaktır.

Modern Osmanlı Edebiyatının Kurulumunda “Sarf-ı Zihn” 
ve “Asr-ı Terakki”
Ahmet Mithat’ın 1874 tarihli ilk romanı olan Hasan Mellah yahut Sır İçinde Esrar, 
yazarın deyişiyle Alexandre Dumas’nın Le Comte de Monte-Cristo’suna “tanzir”dir.15 
Olayların Avrupa’dan Afrika’ya oldukça geniş bir coğrafyada geçtiği romanda, 
denizci Hasan’ın ona türlü kötülükler yapan Dominico Badia’yı yakalamak ve 
sevgilisi Cuzella’ya kavuşmak için verdiği mücadeleler ve bu yolda başından geçen 
türlü maceralar anlatılır. Dumas’nın romanının 1844’teki yayımlanışının ardından, 
eser 1872-73 yılları arasında Teodor Kasap tarafından çevrilmiş ve Osmanlı’da da 
dolaşıma girmiştir.16 Okurların metne gösterdiği ilgiyi fark eden Ahmet Mithat 
ise bu hikâyeden hareketle “milli” Monte Kristo’yu yaratmıştır. Lakin romanın 
mukaddimesinde yazar, Hasan Mellah “tercüme değildir, taklit dahi değildir”17 
diyerek kendisine ilk romanı üzerinden bir “orijinallik” alanı açarak, bu alanın 
sahibinin kendisinin olduğunu vurgular. Bu vurguyu şöyle ifade eder:

Memleketimizde bir iki üç seneden beri matbuat-ı cedîdece görülmekte bulunan terakki 
elhak mûcib-i teşekkür olacak dereceye varmış olduğunu herkes teslim ediyor.
Vakıa, şimdiye kadar meydana konulan asarın ufak tefek şeyler oldukları itiraf edilebilir. 
Ancak terakki için en emniyetli bir yol aranırsa işi böyle küçükten başlayıp iktiza-yı hâl ü 
maslahatın müsaadesi derecesinde büyültmek yolu meydana çıkmaz mı?
Bundan başka meydana konulan icraat eğerçi henüz ufak tefek şeylerden addolunursa 
da matbuatça asr-ı terakkimiz demek olan şu üç sene zarfında Osmanlı karihasının kesb ey-
lediği vüs’at yalnız şimdiye kadar görülen semerâtı nisbetinde değildir. İşte ben kariha-i 
milliyemizin bugünkü vüs’atinden bir nümunecik olabilmek üzere şu [...] hikâyeyi kaleme 
aldım ve meydana koydum.18

15 Ahmet Midhat Efendi, Hasan Mellâh yahut Sır İçinde Esrar, haz. Ali Şükrü Çoruk (Ankara: Türk 
Dil Kurumu, 2000), 5.
16 Monte Kristo, Teodor Kasap tarafından 1872’de çevrilip Arap harfleri ile tefrika edilmeye 
başlanmış, metin 1882 ve 1883’te Ermeni harfleriyle, yine 1882’de Yunan harfleri ile de yayım-
lanmıştır. Bk. Günil Özlem Ayaydın Cebe, “19. Yüzyılda Osmanlı Toplumu ve Basılı Türkçe 
Edebiyat: Etkileşimler, Değişimler, Çeşitlilik” (Doktora Tezi, İhsan Doğramacı Bilkent Üniver-
sitesi, 2009), 369.
17 Ahmet Midhat Efendi, Hasan Mellâh yahut Sır İçinde Esrar, 5.
18 Ahmet Midhat Efendi, Hasan Mellâh yahut Sır İçinde Esrar, 5. İtalikler bana ait.
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Görüldüğü gibi Ahmet Mithat 1874’ten geriye dönüp baktığında Osman-
lı’daki matbuat gelişmelerinin iki üç yıllık olduğunu ve bu sürede ancak “ufak 
tefek” işlerin ortaya çıkarıldığını vurgular. Burada düşünülmesi gereken husus, 
yazarın neden söz konusu gelişmeler için 1870-71’i başlangıç varsaydığıdır. 
Çalışmasında, yukarıda alıntıladığım mukaddime bölümlerini “Edebiyatta 
Muvaffakiyet ve Terakki” alt başlığı altında inceleyen Aktan Küçük, Ahmet 
Mithat’ın söz konusu “başlangıç noktası” işaretine dikkat çeker ve yazarın 
“geleneksel olarak nitelendirilebilecek edebiyat ve felsefenin şartların da-
yatması ile değişmesi, evrilmesi ya da dönüşmesi ile yani bir devam ilişkisi 
ile değil tamamen yeni bir başlangıçla açıkla[dığını]”19 belirtir. Tam da bu 
noktada Ahmet Mithat’ın bu “yeni başlangıç” söyleminin neye dayandığını 
düşünmek gerekmektedir. Tanpınar’ın modern Osmanlı-Türk edebiyatının 
“yeniliğin üç büyük muharriri”20 olarak işaret ettiği Ahmet Cevdet Paşa, 
Münif Paşa ve İbrahim Şinasi ya da kendi çağdaşı olan Namık Kemal, Ahmet 
Mithat’ın “terakki” tarihlendirmesine dâhil olamamaktadır. Öte yandan 1874’e 
dek yayımlanmış çeviri ve telif eserler ve Takvim-i Vekâyi (1831), Ceride-i 
Havâdis (1840), Tercüman-ı Ahvâl (1860), Tasvir-i Efkâr (1862), İbret (1869) gibi 
gazeteler de Ahmet Mithat’ın bu tarihlendirmesine göre yok sayılmaktadır. 
Burada dikkat çekici olan bir diğer ifade Ahmet Mithat’ın “matbuat-ı cedide” 
ifadesidir. 1870-71’e konumlanan “yeni” bir basın-yayın ve yazarlık furyası 
işaret edilmektedir burada. Tanpınar’ın “Her şey onunla başlar” dediği Şi-
nasi’nin 1871’deki ölümü üzerine bir devir kapanmıştır.21 Yeni Osmanlılar’a 
katılmış olan kendi çağdaşı Namık Kemal ise Ahmet Mithat’la kıyaslandığında 
politik bir konumda durmaktadır.22 1873’teki sürgünün ardından ise Ahmet 
Mithat’ın, isminin Yeni Osmanlılarla anılmaması hususunda özellikle gayret 
gösterdiğini ve politik açıdan “sivrilecek” çıkışlar yapmadığını biliyoruz.23 

19 Aktan Küçük, “‘Kariîn ile Hasbihâl’,” 617.
20 Tanpınar, 19. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, 159-215.
21 Tanpınar, 19. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, 159.
22 “Nâmık Kemal [...] ülkede meşrutiyet idaresini kurmak amacıyla 1865 Haziranında doğarak 
daha sonra Yeni Osmanlılar ismini alan İttifâk-ı Hamiyyet adlı gizli cemiyete katılmış bulunu-
yordu (bu cemiyete girişi hakkındaki farklı rivayetler için bk. Kaplan, Nâmık Kemal, s. 54 vd.).” 
Ömer Faruk Akün, “Nâmık Kemal,” TDV İslâm Ansiklopedisi, https://islamansiklopedisi.org.tr/
namik-kemal (erişim 30.11.2021).
23 Okay, Batı Medeniyeti Karşısında Ahmed Midhat Efendi, 8-9.
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Ayrıca 1870 tarihi Ahmet Mithat’ın matbuat âlemine bir yazar olarak resmen 
dâhil olduğu, ilk kurmaca metinlerini ürettiği ve bunları evindeki matbaada 
basmaya başladığı tarihtir. Bu bakımlardan düşünülünce kendisinden önceki-
leri ve kendi çağdaşlarını, hem yazınsal hem de politik olarak göz ardı eden 
bir tutumla Ahmet Mithat’ın kendisini 19. yüzyıldaki “matbuat-ı cedide”nin 
kurucusu olarak sunduğu söylenebilir. Bunu “matbuatça asr-ı terakkimiz 
demek olan şu üç sene zarfında Osmanlı karihasının kesb eylediği vüs’at” ve 
“bundan üç sene mukaddem ortada hiçbir şey yok iken”24 sözleri ile de beyan 
etmektedir. Ahmet Mithat’ın, kendisini merkeze alıp kendisi dışındaki tüm 
unsurları ya kolayca çevreye dağıttığı ya da doğrudan yok saydığı bir tutum 
göze çarpar burada. Ona göre imparatorluğun düşünme gücü, yayıncılık ve 
yazarlıkta “matbuat-ı cedide dönemi”nin ya da diğer ifadeyle “Ahmet Mithat 
dönemi”nin başlamasıyla “genişleme”ye başlamıştır. Böylelikle Ahmet Mithat, 
kendisini daha ilk romanında imparatorluğun “matbuatça asr-ı terakki”sinin 
kurucu figürü olarak konumlandırarak, imparatorluğun kültürel modernlik 
tarihini, tarihî süreklilik içerisinde değil, kendi zamanına içkin bir noktadan 
ele almaktadır.

Bu husus, mukaddimenin devamındaki Dumas-Ahmet Mithat, Fransa-
Osmanlı karşılaştırması üzerinden de yazarca katmerlendirilir. Hasan Mellah’ı 
Monte Kristo ile kendisini de Dumas ile kıyaslayacaklara peşinen cevap vermek 
ister ve şöyle devam eder:

Ama eserim Alexandre Dumas’nın eserine nispetle binde bir derecesini de bulamaya-
cakmış. Varsın bulamasın. Üç yüz seneden beri edebiyat ve hikemiyatla uğraşan bir 
milletin üç bini tecavüz eden erbâb-ı kalemi meyanında teferrüt etmiş olan bir mu-
harrir ile üç seneden beri edebiyat ve hikemiyâta sarf-ı zihn etmeye başlamış olan bir milletin 
henüz otuza varamayan erbâb-ı kalemi meyanında gayretten başka bir şöhreti olmayan 
muharririn arasındaki farkı hesaba katarsak, gönlümün bu icbarından dolayı ma’yûb 
olamam itikadındayım.
Velev ki ma’yûb olayım! Velev ki bu yolda âlem-i edebiyyât ve hikemiyâtca mevcudi-
yetimi mahvetmiş olayım! Ne zararı var? Terakki denilen şey ileride bulunanları gördükçe 
onların menziletine can atmakla hâsıl olur. Menzil-i maksada varılabilirse ne âlâ, varılamazsa 
bari istihsâl-i maksad yolunda kaybolunmuş olur. Mıhlanmış gibi bir yerde kalmaktansa velev ki 
zıya için olsun hareket elbette evlâdır.25

24 Ahmet Midhat Efendi, Hasan Mellâh yahut Sır İçinde Esrar, 6.
25 Ahmet Midhat Efendi, Hasan Mellâh yahut Sır İçinde Esrar, 5-6. İtalikler bana ait.
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Ahmet Mithat, daha önceki üç yıllık “matbuatça asr-ı terakki” söylemini 
burada “üç seneden beri edebiyat ve hikemiyâta sarf-ı zihn etmeye başlamış olan 
bir millet”e dönüştürmektedir. Bu söylemdeki asıl nokta, bunun bir retorik olup 
olmaması, Ahmet Mithat’ın bu söylediklerine inanıp inanmaması değil, kendisinin 
okur kitlesinin buna inanacağını düşünmesidir. “Edebiyat ve hikemiyâta sarf-ı 
zihn” tüm imparatorluğa mal edilse bile, bunun 1870-71’e yani Ahmet Mithat’ın 
edebiyat sahasında boy göstermesiyle başlayan bir “sarf-ı zihn” ve “terakki”yle 
mümkün olduğu iddiası görülmektedir.

Görüldüğü gibi “terakki denilen şey ileride bulunanları gördükçe onların 
menziletine can atmakla hâsıl ol[maktadır]” ve bu haliyle Ahmet Mithat için 
modernlik deneyimi hep daha ileriye gitmek ve bunun için “can atarak” gayret 
etmek olarak tasarlanmaktadır. Aktan Küçük’ün vurguladığı gibi “[burada] 
varsayılan Batı uygarlığının kapalı bir bütün olarak kendi içinde ilerlemeye de-
vam ederken, Osmanlı toplumunun [...] Batı’yı yakalamaya çalışan bir ilerleme 
süreci ile yeni bir başlangıç aşamasından yola çıktığıdır. Bu terakki anlayışı önde 
olanın yakalanmasını amaçlayan bir yarış niteliğine sahiptir.”26 Lakin Ahmet 
Mithat’a göre burada aslolan ilerideki o noktaya, hedefe varmak değil, o hedefe 
varabilmek adına gayret edebilmektedir. Söz konusu gayret ise beraberinde 
üretimi27 getirecektir. Ona göre “istihsal-i maksad yolunda” kaybolunabilir, bu 
yolda “mevcudiyet” dahi “mahv” olabilir. Lakin sonuç ne olursa olsun “hareket 
elbette evlâdır.” İmparatorluğun modernlik ve dönüşme hikâyesini “terakki” 
kavramı üzerinden yenilikçi bir “hareket/üretim” hususuna koşut kılan bu tutum 
Ahmet Mithat’ın bundan sonraki çalışma ve söylemlerinin de hep temel unsuru 
olacaktır. Öte taraftan burada işaret edilen “önde olanı yakalama” yoluyla terak-
ki söylemi, Ahmet Mithat’ın daha sonra yayımlanan metinlerinde birbirinden 
farklı veçhelerde ortaya çıkacak; ileride tartışılacağı üzere, yazarın “öndekine 
yetişme” telaşı, yerini “öndekinin büyüsüne kapılmama” dikkatine bırakacaktır.

26 Aktan Küçük, “‘Kariîn ile Hasbihâl’,” 617.
27 Burada ve yazının geri kalanında “üretmek” ile sadece maddi üretimi değil bireyin emeğine 
dayanan her türden süreci kastediyorum.
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Bir Modernlik Tecrübesi Olarak Karnaval Dünyalar
Tercüman-ı Hakikat’te tefrika edilişinin ardından 1881’de kitap olarak yayım-
lanan Karnaval romanında ise ana karakterler Zekâi ve Resmî’nin başı çektiği 
bir “düzensizlikler”, “kural tanımazlıklar” silsilesini ele alır Ahmet Mithat.28 
Kendi gayreti ve yeteneği ile kendini yetiştiren Resmî, Arslangözyan ailesinin 
“genç” ve “civan” hanımı Madam Hamparson (Arslangözyan) ile “yasak aşk” 
yaşamaya başlar. Bu açığa çıktığında Madam, kocası tarafından evden atılır ve 
sefil bir hayat sürmeye başlar. Hem Madam’a hem de Resmî’nin beslemesi Has-
na Hanım’a karşı ilgi duyan, bununla birlikte Benli Helena ile de “dost hayatı” 
yaşayan “çapkın” Zekâi ise Bahtiyar Paşa’nın “hoppa” ve “çirkin” kızı Şehnaz 
ile evlenmek zorunda kalır. Bir mirasyedi olan Zekâi her şeyini günbegün kay-
beder, karısı Şehnaz tarafından terk edilir ve nihayetinde o da sefilliğe düşer. 
Mösyö Arslangözyan’ın vefatı üzerine kendisine yüklü bir miras kalan Madam, 
bu mirası almayı reddederek mirası, kocası adına hayır işlerinde kullanmaya karar 
verir. Kendisi de rahibe cemiyetine katılarak geri kalan ömrünü af dilemeye adar. 
Resmî ise Hasna Hanım ile evlenir. 

Metinde temel düzensizlikler, insan ilişkileri düzeyindeki karmaşalar bu 
ana karakterler üzerinden ilerler ve metin boyunca daha pek çok karmaşık, 
iç içe geçmiş ve dolambaçlı ilişki/iletişim biçimi sunulur. Adı üzerinde, bu 
bir karnavaldır. Ahmet Mithat’ın modernlik anlayışında bu romanın konumu 

28 Karnaval romanı üzerinden tartışmak istediğim “düzen/sizlik” kavramını Erol Köroğlu’nun 
“Aşırılık, Suç ve Düzeni (Tefrika) Romanda Yazmak: Dürdane Hanım Örneği” makalesinden 
ödünç alarak kullanıyorum. Makalede “düzen/sizlik” meselesini Dürdane Hanım (1882) özelinde 
oldukça kapsamlı bir şekilde tartışan Köroğlu, “kurmaca dünya” ile “gerçek dünya” arasındaki 
ilişkilenmenin nedenlerini ve nasıllarını toplumsal düzen ekseninde açıklar. Köroğlu’nun çalış-
masında tartışmaya açtığı Dürdane Hanım’ın, Karnaval’dan daha sonra yayımlandığını göz önünde 
tutarak “düzen/sizlik” kavramını, Ahmet Mithat romancılığı için daha geri tarihlere götürmenin, 
hatta bu kavramı ilk dönem Tanzimat romanları başlığı altında da ele almanın son derece müm-
kün olduğunu düşünebiliriz. Recaizade Mahmut Ekrem’in (1847-1914) Araba Sevdası’na (1896) 
gelene dek ilk dönem Tanzimat romanlarının pek çoğunun bu “düzen/sizlik” motifi üzerinden 
incelenebileceğini; metinlerin, bir şekilde sarsılan, hasara uğrayan, yitirilen toplumsal, ahlâki, 
siyasi, iktisadi, hukuki, kültürel vd. “düzen”leri öyle ya da böyle yeniden inşa etmeye çalıştığını 
söylemek sanıyorum yanlış olmaz.
Bk. Erol Köroğlu, “Aşırılık, Suç ve Düzeni (Tefrika) Romanda Yazmak: Dürdane Hanım Örneği,” 
Türk Dili ve Edebiyatı Dergisi 47 (2012): 127-170.
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önemlidir, zira romanda “yanlış” iş tutan; olması ve korunması gereken düzeni 
bir “karnaval”a çevirerek bozan, tahrip eden herkes cezalandırılır ve ıslah edilir. 
Tüm düzensizlik, karışıklık çözülür, karnaval sona erer, maddi manevi kefaretler 
ödenir ve her şey olması gerektiği gibi olmaya devam eder. Okay, Karnaval’ın 
“aile hayatında, kadın-erkek münasebetlerinde tamiri kabil olmayan yaralar 
açtığını göster[diğini]”29 belirtse de esasında Ahmet Mithat, anlatı dünyasındaki 
maddi manevi her türden yaranın tamiri için elinden geleni yapar. Zira onun 
anlatı dünyasında her türden düzenin istikrarı için yaraların kapanması şarttır.

Romanın mukaddimesinde uzun uzun karnaval ve balo tanımı yapan, 
bunların türlerine örnekler veren Ahmet Mithat’ın asıl niyeti her şeyi ters düz 
eden, Batı’ya ait gelenekler olan karnaval ve baloların tehlikelerini göstermektir: 

Roma’da Venedik’te vesair Avrupa’nın bilâd-ı meşhûresinde karnaval azadeliği ve bu 
müddet zarfında icra olunan cümbüşler o derecelere kadar varmıştır ki gece olsun gün-
düz olsun şehrin her tarafı mütemadi bir bayram hâlinde bulunarak herkes zevki ve keyfi 
ne ise onu icrada kendisi için hiçbir mâni hiçbir mezâhim farz edemez. Kendi mevk-i kadri, hay-
siyeti eğer icrâ-yı mâ-fi’z-zamîre müsait olmazsa yüzüne bir de nikap koyar. Zaten herkesin 
her istediği kıyafete girmesi karnavalın muktezâyât-ı esâsiyyesindendir. Askerin başı 
bozuk ve başı bozuğun asker elbisesi giymesi gibi herkesin mesleği hilâfında kıyafetlere 
girmesi şöyle dursun şehirlinin köylü ve vahşi ve köylünün şehirli kıyafetlerine girmesi 
de şu tarafa kalsın erkeklerin kadın ve kadınların erkek kıyafetlerine girmeleri gibi neviyyet-i 
tabiiyyesinin hilâfı olan kıyafetlere girmeye kadar bile varırlar.30

Ahmet Mithat için toplum denilen yapı kimliği, cinsiyeti, mesleği, sınıfı 
sabit ve belirli bireylerden oluştuğu için bir anlık bile olsa toplumun bu belirli 
düzenini bozmak, karıştırmak, sosyal sınıf ve rolleri ters düz etmek ve bireylere 
istedikleri her türlü eylemi gerçekleştirebilecekleri bir zaman ve alan sunmak 
kabul edilebilir bir şey değildir. Lakin Ahmet Mithat’a göre bu “tehlikeli” du-
rumlar Batılılar için herhangi bir tehlike arz etmez. Herkesin doyasıya eğlendiği 
ve özgür olduğu bu eğlencelerde herkes istediği ile dans edebilmektedir. Bir 
erkeğin “[bir] kadını raksa davet etmesi yalnız kadın için değil hatta kocası için 
dahi bir şeref ve şan addolunur.”31 gibi klişe bir varsayım üzerinden, Batılı bir 

29 Okay, Batı Medeniyeti Karşısında Ahmed Midhat Efendi, 107.
30 Ahmet Midhat Efendi, Karnaval, haz. Kâzım Yetiş (Ankara: Türk Dil Kurumu, 2000), 4-5. 
İtalikler bana ait.
31 Ahmet Midhat Efendi, Karnaval, 6.
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eğlenme biçiminde kadın-erkek ve karı-koca ilişkilerine dikkat çekilir. Ahmet 
Mithat bu gibi durumlara açıktan bir eleştiri getirmese de onun bu bilgilendi-
rici/tanıtıcı tutumunun arkasındaki asıl niyet, Osmanlı bireylerini “olmaması 
gereken”ler üzerinden uyarmaktır. Öte yandan kadın-erkek ilişkilerinin harem-
selamlık bir düzenle tesis edildiği bir toplumun içerisinde böyle bir niyetin 
hasıl olması elbette biraz zorunluluktur. İşi burada bırakmayan Ahmet Mithat, 
Batılı karı-kocalar arasındaki ilişki biçimini tanıtmayı sürdürerek şöyle devam 
eder: “Zira zevce hanım için kocasını bu eğlence mahallerine gönderebilmek 
biraz güç olur. Frengistan için düşünülecek olsa asıl zevcesini göndermek zevc 
için güç olması lâzım gelir ise de Frengistan’ın terekkiyât-ı medeniyyesi sayesinde her 
güçlüğün kolaylıkları dahi bulunmuştur.”32 Ahmet Mithat’ın söylemiyormuş gibi 
yapıp esasında ısrarla altını çizdiği nokta Batı’nın “terekkiyât-ı medeniyyesi”nde 
her türlü kadın-erkek, karı-koca ilişkisinin kolaylıkla kurulabileceği ve bu gibi 
durumların ise Osmanlı toplumunda kabul edilebilir, anlaşılabilir olmayacağıdır. 
Yukarıda da belirttiğim gibi Ahmet Mithat’ın eğlence alanları vasıtasıyla Batılı 
aile rollerine ve ilişki biçimlerine dair kurmaca bir metnin ön sözünde bu gibi 
tanıtıcı bilgiler sunması, okurunu biraz sonra okuyacaklarına hazırlamak ve 
okuru karşısında kendisini daha ikna edici bir pozisyona taşımak içindir. Lakin 
bunun da ötesinde, Ahmet Mithat’ın onaylamadığını bildiğimiz söz konusu 
Batılı ilişki biçimlerine dair bu tanıtıcı bilgiler Osmanlı bireylerini modern insan 
ilişkileri ve sosyal roller bağlamında uyarma işlevi de görmektedir. Hasan Mel-
lah mukaddimesinde ulaşılmasına “can atılacak” “terakki”, burada kendisinden 
korunmayı gerekli kılan bir “tehlike” unsuruna dönüşebilmektedir. Dolayısıyla 
burada Ahmet Mithat’ın dikkat çekmek istediği husus “terakkiyât-ı medeniyye” 
ve “istihsal-ı maksad” yolunda her şeyin mübah olmayacağıdır. 

Bu bağlamda ortaya çıkabilecek türlü hususlar sadece manevi dünyaya ait 
olmayıp, “Frengistan’ın terekkiyât-ı medeniyyesi” maddi açıdan da bireyleri 
zarara uğratabilmeye haizdir. Karnaval ve balo gibi eğlence zamanlarında “bir 
fakirin sanatına göre beş veya on gün çalışıp ve bir zaptiye neferinin bir ay 
hizmet edip kazanabileceği bir lira hemen iki dakikada kaybed[ilebilir]” ya da 
“bir dülgerin beş on günlük gündeliği orada bir şişe içkiye ver[ilebilir].”33 Ba-
tılı eğlence anlayışına içkin karnaval ve balolar bireyin birikimini, sermayesini, 

32 Ahmet Midhat Efendi, Karnaval, 13.
33 Ahmet Midhat Efendi, Karnaval, 14.
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emeğini bir anda ortadan kaldırabilir. Berna Moran’ın “[onda] alafrangalıkla 
para sorunu arasında sıkı bir bağ var” dediği Ahmet Mithat için ise bu durum 
hiçbir şekilde kabul edilemez.34

Karnaval’daki karakterlerin türlü düzensizlikler ve sınır aşımları ile yapma-
maları gereken eylemlerde bulunmaları kendilerinin maddi ve manevi sefalete 
sürüklenmeleri ile sonuçlanır. Felatun Bey ile Rakım Efendi (1875) romanında 
maddi manevi kayıplar bağlamında Felatun’un başına gelenler, burada da Ze-
kaî’nin ve Madam Hamparson’un başına gelir. Özellikle mirasyedilik, çapkınlık 
ve çalışma hayatına, iş gücüne karşı kayıtsızlık noktasında ortaklaşan Felatun 
ve Zekaî, bu kayıtsızlıklarının bedelini türlü vesilelerle ödemek zorunda ka-
lırlar. Dolayısı ile toplumsal düzeni ihlal eden her eylem –bu “terakki” için 
de olsa– bireyleri maddi ve manevi bir kefarete mahkûm kılar. Burada da şu 
soru akla gelebilir: Felatun’un ya da Zekaî’nin gerçekleştirdiği “sınır tanımaz” 
eylemlerin kimilerini Felatun Bey ile Rakım Efendi’de Rakım, Karnaval’da ise 
Resmî gerçekleştirirken, bu karakterler neden sefalete düşmez ve diğerleri 
kadar cezalandırılmazlar? 

Ahmet Mithat’ın kurmaca metinlerindeki ahlâkçı söylemi düşündüğümüzde, 
Rakım da Resmî de bu söyleme uymayan eylemlerde bulunurlar esasında. Rakım 
Ziklas ailesi, Resmî ise Arslangözyan ailesi üzerinden “Frengistan’ın terekkiyât-ı 
medeniyyesi” ile tanışır. Rakım Jozefino ile Resmî ise Madam Hamparson ile 
“yasak” aşk yaşar, ikisi de içki içer. Bu karakterlerin de diğerleri gibi bir kefaret 
ödemesi beklenirken ikisi de en azından maddi açıdan bir yoklukla, bir sermaye 
yitimiyle cezalandırılmazlar. Ahmet Mithat’ın bunlara göz yummasının en önemli 
sebeplerinden biri her iki karakterin de emeğin bilincinde olup, para politikası 
yapabilmesi ve sıfırdan kendilerine bir “kapital” yaratabilmesidir.35 

Burada Ahmet Mithat’ın gerçekleşmesine izin verdiği bir diğer husus da 
sınıf değiştirme meselesidir. Karnaval mukaddimesinde ısrarla altını çizdiği, 
karnaval ve balo zamanlarında görülen sosyal rol ve sınıfların yapı bozumuna 
uğratılmasındaki tehlike yine para politikasının bilinci ile ortadan kalkmaktadır. 

34 Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 1 (İstanbul: İletişim, 1998), 31.
35 Ahmet Mithat’ın para kazanma ve harcama meseleleri karşısındaki tutumunu Felatun ve Rakım 
üzerinden ayrıntılı şekilde irdeleyen Moran’a göre Ahmet Mithat’taki “asıl amaç israfın ve hesap-
sızlığın neden olacağı felakete ve buna karşılık, çalışarak para kazanmanın ve tutumlu yaşamanın 
getireceği mutluluğa işaret etmektedir.” Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 1, 30. 
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1875 tarihli romanda Rakım’ın, Karnaval’da ise Resmî’nin kültürel ve ekonomik 
anlamda sınıf değiştirmesi böylelikle mümkün olur. Yazarın bunu bir sınır aşımı 
olarak görmemesinin nedeni de yine bu karakterlerin söz konusu sınıf atlamayı 
kendi emekleri ile “başarmış” olmalarıdır.36 

Okay’ın ve Tanpınar’ın da sözünü ettiği gibi orta halli bir ailede, çok da rahat 
olmayan şartlar altında yetişerek, kendisine sıfırdan bir kültürel ve ekonomik 
sermaye yaratabilmiş olan Ahmet Mithat için üretmek ve ürettiğinin kıymetini 
bilmek Batı’nın karnavalesk dünyasındaki türlü tehlikelere karşı adeta koruyucu 
bir kalkandır. Okay, Ahmet Mithat’taki bu bilinci şöyle ifade eder:

İskandinav ülkelerinde, Almanya’da, Fransa’da kendisinin bilmediği veya ilkel şeklini 
bilip de gelişmişini görmediği bir makine, herhangi bir yenilik, hatta insanın tabiata 
hâkimiyetini gösteren bir vidanın bile dikkatini çekmesi, hemen Türkiye’deki karşı-
lığı ile kıyaslaması, yokluğu ile kahrolurken kafasından kısa zamanda bunu Türklere 
tanıtmayı veya bizzat üretmeyi kurması, bunların hiçbirini yapamadığı zaman da ro-
manlarında malzeme olarak kullanması37

Hasan Mellah mukaddimesindeki hareket ve üretim vurguları burada da 
kendisine yer bulurken, Karnaval mukaddimesi Ahmet Mithat’ın “terakki” anla-
yışında “menzil-i maksad”ın hiçbir surette unutulmaması gerektiğini hatırlatır. 
Dolayısı ile Ahmet Mithat tarafından imparatorluğun o günkü anından daha 
ileri ve sonraki bir ana konumlandırılan modernlik edinimi ve “terakki” burada 
hareket ve üretim üzerinden formüle edilirken, bu olguların her daim bilincinde 
olmak hem “menzil-i maksada” ulaşabilmeyi kolaylaştıracak hem de Batı’nın 
karnavalesk dünyasındaki kimi “oyun”lara aldanmamayı mümkün kılacaktır.

36 Mehmet Kaplan’a referansla Orhan Okay da Ahmet Mithat’ın para politikası ve sermaye edinimi 
hususundaki disiplinine dikkat çeker: “İdeali ise elinin emeğiyle yaşamaktır. Karşısına böyle bir 
fırsat çıkınca da dünyalar onun olur. Defter-i Hakanî dairesinde iki yüz varaklık bir tapu cildinin 
doldurulması karşılığı elli kuruş ücret vermektedirler. Böylece el emeğinin bedeli olan kazancın 
tadını tadan Ahmet Mithat, tıpkı Râkım Efendi gibi küçük küçük paraların birikerek bir servet 
oluşturmasının hesabını yapar (Mehmet Kaplan, ‘Râkım’ adının ‘hesabî’ manasına geldiğine 
dikkati çeker)”. Bk. M. Orhan Okay, “Teşebbüse Sarfedilmiş Bir Hayatın Hikâyesi,” Kitap-lık 
54 (2002), 132.
37 Okay, “Teşebbüse Sarfedilmiş Bir Hayatın Hikâyesi,” 135-6.
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Başka Bir Modernlik Teşebbüsü: Osmanlı Romanında “Yerlilik” Açılımı 
1890-91’de Tercüman-ı Hakikat’te tefrika edildikten sonra kitap olarak yayım-
lanır Müşahedat. Ahmet Mithat’ın bir yazar-karakter olarak anlatısına kendisini 
de dahil ettiği ve kendi içinde sekiz ayrı kitaptan oluşan Müşahedat’ta yazar, 
vapurda karşılaştığı bir olayın peşine düşerek bir roman yazmaya karar verir. 
Peşine düştüğü hikâyenin romanını yazmaya çalışırken o romanın karakterleri 
olacak kişilerle de yazdıklarını istişare eder ve böylece “romanın yazılışı romanın 
konusu haline getir[ilmiş]” olur.38 Metin boyunca da “aşk”, “evlilik”, “metreslik” 
gibi pek çok konuya sapılır.39

Metnin başına eklediği “Kariîn ile Hasbihâl” bölümünde “Bu romanı ka-
rilerime ‘tabiî’ romanlardan bir numune olmak üzere takdim eyliyorum” der 
ve hemen arkasından romanı için “millî de değildir [...] bu romanı ‘yerli’ olarak 
tasvir ettim.” diye belirtir.40 Buradaki “tabiî”lik ile Ahmet Mithat, Émile Zola 
okulu üzerinden natüralist, doğal romanı; “yerlilik” vurgusu üzerinden de, 
ileride tartışılacağı üzere, bir imparatorluk olarak Osmanlı’nın tüm unsurlarını 
temsil edebilme arzusunu işaret etmektedir. 

Zola natüralistliğini eleştiren Ahmet Mithat için “doğal roman”ın asli un-
suru, her şeyi olduğu gibi anlatmak ya da göstermek değil, anlatılan ya da gös-
terilen hayat parçasından okurun bir ders çıkarabilmesine gayret etmektir. Fazıl 
Gökçek’in vurguladığı gibi Ahmet Mithat “Zola’nın temsil ettiği anlayışın tek ve 
mutlak roman yazma biçimi olamayacağını, onun ‘gerçek’in sadece bir yönünü 
gösterdiğini, oysa ‘gerçek’in çok yönlü olduğunu ortaya koymaya çalışmıştır.”41

Evet! Evet, inkâr edemeyiz ki, böyle cemiyet-i medeniye ve evsaf-ı insaniyenin en müs-
tekreh, en fena köşelerini teşrih dahi bir hikmettir. Okuyanlara “İşte bu fenalıkları gör 
de ona göre tevakki et” demektir. Lâkin kalemdeki kudret-i tasviriyeyi mahza tasvir-i 
seyyiat ve nakş-ı mayubat işinde kullanacaklarına biraz o ciheti ihmal ederek hüsniyat 
tarafını iltizamda bulunsalar, acaba hakikat-i tabiiyeden büsbütün mü tebaüd etmiş 
olurlar? Cihanda, Avrupa’da, Paris’te iyilik, güzellik denilen şey hiç mi kalmamıştır? 
Bunlar, iyilikleri, güzellikleri yazmak sırf hayaldir de, fenalıkları, çirkinlikleri yazmak 
mahz hakikat ve ayn-ı tabiattır iddiasında bulunuyorlar.42

38 Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 1, 41.
39 Ahmet Mithat, Beliyat-ı Mudhike ve Karı Koca Masalı ve Ahmet Mithat Kaynakçası, 219.
40 Ahmet Mithat Efendi, Müşahedat, haz. Fazıl Gökçek (İstanbul: Dergâh, 2017), 19-20.
41 Fazıl Gökçek, “Müşahedat Hakkında,” Müşahedat (İstanbul: Dergâh, 2017), 12.
42 Ahmet Mithat Efendi, Müşahedat, 16-7.
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Zola romancılığında kendince bir “tehlike” gören Ahmet Mithat için ya-
zarın esas amacı, olanı olduğu gibi anlatıp bırakmak değil, olup bitenden bir 
ders çıkarmaktır. Kendi roman anlayışında gözettiği okurun hikâyeye ilgi gös-
termesi meselesi ile okura bir “tevakki” hatırlatmasında bulunma meselesi Zola 
romancılığında görülmediği için Ahmet Mithat hem bir yazar olarak kendisini 
konumlandırdığı “romantik” çizgiyi değersizleştirmemek hem de Zola roman-
cılığı eğilimi karşısında “pazar”daki yerini korumak istemektedir. Zira hem 
Batı’da hem de Osmanlı’da hikâye etmenin, kurmacanın şekli ve muhtevası 
yavaş yavaş değişmekte, bu da Ahmet Mithat’ı endişelendirmektedir. Herhangi 
bir kurmacada metin boyunca kaybedilen ahlâk, metin sonunda herhangi bir 
kefaretle geri getirilemedikten, bozulan düzen bir şekilde yeniden tesis edile-
medikten sonra bunları okura anlatmanın bir önemi yoktur Ahmet Mithat için. 
Zira “terakki” her daim “tevakki”yi zorunlu kılmakta, bu da Ahmet Mithat’ın 
modernlik tanımında modernleşmenin kendisiyle eş zamanlı, sürekli “kendini 
koruma”yı gerektirmektedir. Hasan Mellah ve Karnaval mukaddimelerinde altı 
çizilen “hareket” kavramının ne şekilde sürdürülebilir olacağı burada da “tevakki” 
üzerinden vurgulanır.

“[C]emiyat-ı aide-i mütemeddinesinin ahval-i hakikiyesi ve vukuat-ı sahihası 
neden ibaretse romanların da ondan ibaret bulunması icap eder.”43 diyen Ahmet 
Mithat için “millilik” ve “yerlilik” tanımları ise bu noktada başlamaktadır. Hem 
Müşahedat’ın kendisi hem de “Kariîn ile Hasbihâl” bölümü düşünüldüğünde 
Ahmet Mithat’ın, anlatısını Müslüman-Osmanlı dünyayı aşarak kendi tabiriyle 
Osmanlı’nın tüm “renkleri”ni barındıracak bir şekilde tesis ettiği görülmek-
tedir. Yazar, bu bağlamda, millilik ve yerlilik arasındaki ayrımını şu şekilde 
gerekçelendirir: 

[Roman] millî de değildir. Öyle olsa sırf cemaat-i İslâmiye meyanında güzeranı lazım 
gelir ki, bunda mucib-i letafet olacak renkler dahi içtima edemez. O yolda yazılmış 
âsâr dahi nadir değildir. Beyinin, efendisinin maşukası, hanımının mahsudesi olan bir 
cariye veyahut komşudaki delikanlının dildadesi ve arz-ı meram ve nail-i maksud ola-
madığı için verem döşeğinin mağduresi bir kızcağız hakkında ne türlü roman tertip 
olunabileceği zaten herkesin caygir-i zamiridir. Binaenaleyh bu romanı “yerli” olarak 
tasvir ettim.44

43 Ahmet Mithat Efendi, Müşahedat, 15.
44 Ahmet Mithat Efendi, Müşahedat, 19-20.
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Ahmet Mithat’ın vurguladığı gibi Müşahedat hakikaten Müslüman olmayan 
Osmanlı bireylerin çevresinde gezinen bir metindir. Ahmet Mithat romancılığı için 
burada şaşırtıcı olan Müslüman-Osmanlılar’ın dışındaki Osmanlı bireylerinin ana 
hikâyeyi kuran unsurlar olarak metinde yer almasıdır. Ahmet Mithat’ın kurmaca 
metinlerinde Ermeni, Rum, Fransız, İtalyan vs. karakterler zaten sıklıkla yer alır. 
Lakin bu metinlerin hemen hepsinde bu Müslüman olmayan Osmanlı ya da Batılı 
bireyler Müslüman ana karakterlerin “ibretlik” öyküsündeki çatışmayı kuran ya 
da çözen unsurlar olarak yer alırken, Müşahedat’ta doğrudan Müslüman olmayan 
Osmanlılar’a çevrilen bir bakış vardır. Bu da Ahmet Mithat’ı kendince millilikten 
çıkarıp yerliliğe yöneltmektedir. Burada her ne kadar Ahmet Mithat, metnini söz 
konusu yerlilik üzere inşa ettiğini ve bunun metne “letafet” ve “renk” kattığını bir 
retorik olarak dile getirse de Ahmet Mithat’ı millilikten çıkarıp söz konusu yerli-
leşmeye götüren şey, kendisinin Osmanlı edebiyat pazarındaki konumuyla ilgilidir. 

Batılı yazın dünyası üzerinden Osmanlı’ya da taşınan “hakikiyyûn” tar-
tışmalarının cereyan ediyor oluşu; 1891’e kadar Ahmet Mithat’ın çağdaşları 
tarafından Ahmet Mithat romancılığından ayrışan birçok romanın üretilmiş 
olması ve artık Ahmet Mithat’ın temsilcisi olduğu düşünülen meddah tarzı halk 
hikayeciliği olgusunun yerini yavaş yavaş başka türden bir edebiyata –Edebiyat-ı 
Cedide’ye– bırakıyor oluşu Ahmet Mithat’ın böylesi bir yerlilik açılımı yapma-
sını neredeyse zorunlu kılmaktadır. Bununla birlikte, söz konusu “edebiyatta 
yerlilik” açılımının gerekliliğinin kendisi tarafından 1891’den çok daha önceleri 
fark edildiği düşünülebilir. Örneğin 1875 tarihli Felatun Bey ile Rakım Efendi’nin 
1879’da Ermeni harfleri ile önce tefrika edilip sonra kitap olarak yayımlanması; 
1881 tarihli Karnaval’daki Resmî karakteri gibi Ahmet Mithat’ın kendisinin de 
Ermenice öğrenmesi ve Ermeni harfleriyle okuyup yazması45 ya da Müşahedat’ta, 
kendisini Müslüman olmayan Osmanlı okurların da ilgiyle takip ettiğini herke-
se duyurması46 Ahmet Mithat’ın Osmanlı’nın başka dil ve alfabelerdeki yazın 

45 Muharrem Dayanç, Rızaeddin Fahrettin’e referansla Ahmet Mithat’ın farklı dillerle olan 
ilişkisini şöyle aktarır: “Ahmet Mithat, Rumca ve Ermenice konuşur, Arapça ve Farsça’yı güzel 
anlar, Fransızca’yı da iyi derecede bilirdi.” Bk. Muharrem Dayanç, “Bir Yenileşme Dönemi Aydını 
Olarak Ahmet Mithat Efendi,” Türk Dili ve Edebiyatı Dergisi 47 (2014): 90.
46 “Âsârınızdan bazılarını Tercüman-ı Efkâr gazetesi Ermeni hurufuyla tefrika yollu tab’ etmiştir. 
Bunlar sizi Ermeni karileri nezdinde de maruf eylemiştir. Keşke cümlesi tab’ edilseler.” Ahmet 
Mithat Efendi, Müşahedat, 57.
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dünyası ile de ilişkilenmeye çalıştığına dair işaretler olarak görülebilir. Misak 
Koçunyan’ın hakkında yazdıklarına referansla Mehmet Fatih Uslu’nun dikkat 
çektiği gibi döneminde “Sadece Ermeni harfli Türkçe değil, Ermenice basında 
da Ahmet Midhat Efendi kendine bir alan açmış görün[mektedir].”47

Ahmet Mithat’ın Müşahedat’ta bir yazar-karakter olarak anlatıya dahil olması 
ve kendisine oldukça ilgi gören bir Osmanlı yazarı imajı çizmesi de bununla 
ilgilidir. Öyle ki romandaki Ermeni kadın karakterlerden Siranuş, Ahmet Mit-
hat’la tanışmaları sırasında, ona “Tercüman-ı Efkâr gazetesinde Ermenice huruf 
ile matbuunu okuduğum romandaki Rakım Efendi misiniz?”48 diye sorar. Bu 
soru Ahmet Mithat’ın Müşahedat’ta inşa etmeye çalıştığı yerliliğin anlaşılması 
ve kendisini hem çağdaşı olan Osmanlı yazarlarından hem de Batılı yazarlardan 
ne yolla ayırdığının görülmesi adına önemlidir. Ahmet Mithat hem Müslüman 
olmayan Osmanlı okur tarafından da takip edilmekte hem metinleri sadece Arap 
harfli değil Ermeni harfleri ile de yayımlanmakta hem de kendi şahsı, kendi 
yarattığı bir kurmaca karakterle kıyaslanacak kadar yazdıklarında ikna edici 
bulunmaktadır. Ahmet Mithat’ın bu sorunun öncesi ve sonrasındaki diyaloglar 
üzerinden kendisine böyle bir alan açması, kendisinin 1870’ten beri inşa ettiği 
“yerel-modern Osmanlı yazarı” imgesine herhangi bir halel gelmemesi adına-
dır. Zira bu imajın yitirilmesi Ahmet Mithat romancılığının da yitimi demek 
olacaktır. Dolayısı ile ısrarla savunulan ve şimdiye dek Ahmet Mithat’ın yolunu 
açan, onu Osmanlı edebiyat pazarında zirveye taşıyan “terakki”, “hareket” ve 
“yenilik” fikirleri bu noktada Ahmet Mithat’ın doğrudan yazarlık edimini sek-
teye uğratacak bir hale bürünmektedir. Yazarın Hasan Mellah mukaddimesinde 
dile getirdiği “Menzil-i maksada varılabilirse ne âlâ, varılamazsa bari istihsâl-i 
maksad yolunda kaybolunmuş olur.”49 ifadesi yaklaşık yirmi yıl sonunda adeta 
bir kehanet gibi kendini gerçekleştirmeye, Ahmet Mithat’ı üretilmiş tüm yeni 
metinler arasında kaybetmeye doğru götürürken Ahmet Mithat’ın da bu kehaneti 
önlemek adına eyleme geçmesi gerekecektir.

Öte yandan, Erol Köroğlu’nun vurguladığı gibi Ahmet Mithat, dönemin-

47 Mehmet Fatih Uslu, “Misak Koçunyan’dan Ahmet Midhat Efendi’ye: ‘Gerçekten büyük adam 
var mı bizde?’,” K24, 27 Ağustos 2020, https://t24.com.tr/k24/yazi/misak-kocunyan-dan-ahmet-
midhat-efendi-ye-gercekten-buyuk-adam-var-mi-bizde,2821 (erişim 05.10.2021).
48 Ahmet Mithat Efendi, Müşahedat, 63.
49 Ahmet Midhat Efendi, Hasan Mellâh yahut Sır İçinde Esrar, 6.
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deki yeni romancılık anlayışı ve değişen edebiyat pazarı karşısındaki “savaşı”nı 
kaybetmeye her şeye rağmen mahkûmdur:

1870’ler ve 1880’lerin Osmanlı romancıları, bugün bize tuhaf ve fazla popüler gö-
rünen romanları üretirlerken, “yanlış taraf ”ta saf tuttuklarını da bilmiyorlardı. İlk 
dönem Türkçe roman yazarlarından özellikle Ahmet Mithat, seçtiği yolun doğru-
luğundan, kendine örnek aldığı romancılar doğrultusunda emindir. Ta ki, Fransa’da 
edebiyat alanını ele geçiren gerçekçi ve hatta natüralist romancıların savunmasını ya da 
sözcülüğünü yapan, roman alanının yeni muzafferlerine dayanarak kendini eleştiren 
gençler ortaya çıkana kadar. Ahmet Mithat’ın romancılıkta seçtiği yolun yanlışlığını, 
onunla polemiğe giren “Ravi” takma adlı Nabizâde Nazım değilse de, fazla polemiğe 
girmeden psikolojik natüralist romanlar üreten Halit Ziya, yüzyıl sonuna varmadan 
kanıtlayacaktır. Ahmet Mithat bu konuda sıkı mücadele etse, Müşahedat gibi çok özgün 
ve ilginç bir metin üretse bile, kazanabileceği bir savaş değildir bu.50

Ahmet Mithat, Müşahedat ile anlatı tekniği ve yazarlık mahareti bağlamında 
“mükemmel” bir metin ortaya koymaya gayret eder. Bunu bize hem gerçek 
dünyadaki Ahmet Mithat’ın, değişip dönüşen okur kitlesi karşısındaki söylemleri 
hem de anlatı içindeki yazar Ahmet Mithat’ın romanı yazma çabası gösterir.51 
Edebiyat pazarındaki konumunu böylesi bir metinle korumaya çalışan yazar, 
diğer taraftan okur kitlesini Batı edebiyatına ve çeviri roman anlayışına karşı 
uyarmaya devam edecektir:

Biz ki henüz fazilet-i kadime-i medeniyesi emraz-ı maneviye-i ecnebiye ile büsbütün 
tagayyür etmemiş Osmanlılarız, Avrupa romancılarının asıl ne gibi emraza hizmetkâr 
olduklarını bildiğimiz hâlde de romandan, romancılıktan bahsederiz. Bunların aynen 
tercümesi müfid olmadıktan başka lâtif dahi olmayıp tab’-ı Osmaniyeye mülayim gel-
meleri için tadilen tercüme usulünü bile ileriye götürememişizdir.
İmdi her milletin romanı, kendi istidad-ı millîsine göre yapılmak, fakat ait olduğu asır 
tabiat-ı galibesinden ayrılmamak lazım gelip bu hâlde ecanipten alınacak romanları ona 
göre intihap eylemek ve bade’l-intihap yine tadilat-ı lâzımede gaflet gösterilmemek 
lüzumuna dikkat edebilecek olursak bizim için romanı ve romancılığı kendimize lazım 
olacak kadar anlamış bulunduğumuz hükmolunur.52

50 Köroğlu, “Aşırılık, Suç ve Düzeni,” 138.
51 “Huuuu! Koca roman tamam da pek çok roman meraklılarımızın ya hayalî veyahut sırf cinayat 
üzerine mübtenî romanlardan usanarak mucidi Emil Zola olmak üzere arzu eyledikleri tabiî 
romanlardan birisi! Bir mükemmeli!” Ahmet Mithat Efendi, Müşahedat, 39.
52 Ahmet Mithat Efendi, Müşahedat, 19.
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Bu ifadeler bu yazıda ele aldığım üç roman mukaddimesi içerisinde belki 
de Ahmet Mithat’ın geleneksellik-modernlik eksenindeki salınımını en açık 
şekilde göstermektedir. Avrupa’yı ve Avrupa romancılığını birtakım “hastalıklı” 
durumlara hizmet etmekle itham eden Ahmet Mithat için Osmanlılar “yabancı-
ların manevi hastalıklarına” neyse ki “henüz” yakalanmamıştır. Osmanlılar hâlâ 
“temiz”dir. Lakin bu, Osmanlı’nın kendisini sürekli koruyabileceği anlamına 
gelmemektedir. Osmanlı, eğer “gaflete” düşülürse, Avrupalı hastalıkları kapmaya 
da son derece müsaittir. Yaklaşık yirmi yıl önce Hasan Mellah mukaddimesinde 
söyledikleriyle çelişen bir söylem geliştirmektedir artık Ahmet Mithat. Ona 
göre, Avrupa romancılığından bağımsız olarak Osmanlı yazarları, romanı da 
romancılığı da zaten bildiği için Avrupa romancılığı ile kurulacak ilişkinin tek 
artısı tercüme yoluyla Osmanlı romancılığını zenginleştirmek, renklendirmek 
olacaktır. Lakin tercüme hususunda da dikkat edilmeli, Avrupalı romanlar olduğu 
gibi tercüme edilmemeli, Osmanlı’nın “kendi milli alışkanlıkları” gözetilerek bu 
romanlar dönüştürülmeli, Osmanlı’ya uygun hale getirilmelidir. Eğer bu yollu 
bir tercüme faaliyeti gerçekleştirilirse Avrupa romancılığı ile kurulacak ilişkilen-
meden de azami fayda sağlanmış olacaktır. “Zamana, dönemin şartlarına, gelişen 
hadiselere ve günün ihtiyaçlarına göre değişen ve olgunlaşan görüşleri”53 olan 
Ahmet Mithat, Muharrem Dayanç’ın altını çizdiği gibi “sentezci bir anlayışla 
değerlerimizi feda etmeden Batı’dan istifade [etmeyi] savunur” artık.54

Sonuç
Ahmet Mithat’ın roman mukaddimelerinde öne sürdüğü fikirlerin farklı saiklerle 
nasıl değişip dönüştüğünü yakın okumayla takip edebilmekle birlikte, fikirlerin-
deki değişim, dönüşümden dolayı Ahmet Mithat’a şaşırmayız. İmparatorluğun 
bütün bir 19. yüzyıl modernleşme süreci ve Avrupa ile kurduğu ilişkinin biçimi 
en azından kurmaca metinler üzerinden “kendine uygun olanı al, uygun olmayanı 
bırak” hassasiyeti üzerine kurulduğu için Ahmet Mithat’ın yukarıdaki ifadeleri 
de oldukça “olağan” görünmektedir bugün bize. Lakin burada dikkat edilmesi 
gereken nokta Hasan Mellah mukaddimesinden bu yana Ahmet Mithat’ın yerellik-
modernlik söylemindeki dönüşümdür. Ahmet Mithat “uygun olanı al, olmayanı 
bırak” söyleminin ötesinde kendi yerellik ve modernlik tutumunu karşılaştığı her 

53 Dayanç, “Bir Yenileşme Dönemi Aydını,” 92.
54 Dayanç, “Bir Yenileşme Dönemi Aydını,” 92.
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itiraz, her problem; gördüğü her tehlike için yeniden tasarlayabilmektedir. Ken-
disi, imparatorluğun geneline içkin bir yerellik-modernlik kurgusundan ziyade, 
bir yazar olarak kendini gerçekleştirebilme ve bunu sürdürebilme adına kendi 
modernizmini icat etme ve onu günün koşullarına göre yenileme yolunu seçmiştir.

19. yüzyıl boyunca 60 farklı telif eseri, 74 kez basılan ve hem farklı sayıda 
eser hem de baskı sayısı bakımından yüzyılın edebi üretim ve tüketim bağla-
mında zirvede olan yazardır Ahmet Mithat.55 Yazarın yüzyıl boyunca inşa ettiği 
modernliğe içkin “terakki”, “hareket” ve “üretim” ısrarının yüzyılın sonuna 
doğru farklı veçhelerde ortaya çıkmasının sebebi, kendisinin de farkına varmaya 
başladığı edebi anlayış ve tüketimdeki farklılaşmadır. Bu farkındalıkla Ahmet 
Mithat’ın genel bir modern imparatorluk söyleminden öte, daha özel ve kişisel 
bir “yazar Ahmet Mithat modernliği” inşa etmeye çalışmasının sebebi budur. 
Modernlik hem “ileride” olan ve kendisine kavuşulması için “can atılan” bir 
kızıl elma hem de imparatorluğun “altın çağını” hep zihinde tutmayı gerektiren, 
türlü “oyunlar” ve “tehlikelerle” Osmanlı’yı “hastalıklara” sürükleyebilecek ve 
“milli alışkanlıklar”ı ortadan kaldırabilecek bir karnaval alemidir. 

Burada ele aldığım üç roman mukaddimesi Ahmet Mithat’ın 19. yüzyılda 
ortaya çıkan yeni türden bilgiye ve dünya görüşüne erişme yolunda bir zorunluluk 
olarak tanımladığı “hareket” ve “üretim” olgularının vurgulanması noktasında 
ortaklaşırken, yazarın farklı tarihlerdeki üç mukaddimede bu olguları her de-
fasında farklı şekillerde açıklaması ve gerekçelendirmesi Ahmet Mithat’ın nasıl 
kendine has ve sürekli güncellenen bir geleneksellik ve modernlik icat ettiğini 
anlayabilmemiz için de fırsattır. Benim burada yazı ekonomisi hasebiyle yalnız 
üç roman mukaddimesi üzerinden görmeyi denediğim modernlik tecrübesi ve 
tasavvuru, Ahmet Mithat’ın hem diğer kurmaca metinlerinin ve Ekonomi Politik 
(1879), Sevda-yı Say ü Amel (1879) gibi doğrudan ekonomiyi, üretimi ve emeği 
konu edinen kurmaca dışı metinlerinin hem de Uslu’nun hatırlattığı gibi Ahmet 
Mithat’la ilişkili başka dil ve alfabelerdeki metinlerin56 meseleye dahil edilmesiyle 
başka türlü tartışmalar ve sonuçlar da ortaya çıkaracaktır.

55 Ayaydın Cebe, “19. Yüzyılda Osmanlı Toplumu,” 376.
56 “Koçunyan’ın bu ‘büyük adam’ın vefatından sonra kaleme aldığı yazı, Osmanlı modern ede-
biyatının belki de en önemli kalemi olan Ahmet Midhat Efendi’de sadece Türkçe âleme bakarak 
gördüğümüzden daha büyük bir hazine olduğunu bize fısıldıyor.” Uslu, “Misak Koçunyan’dan 
Ahmet Midhat Efendi’ye.”
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