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Öz: Ahmet Midhat, 1889 yılında Stockholm ve Oslo’da (Christiania) düzenlenen 8. Or-
yantalistler Kongresi’ne Osmanlı İmparatorluğu’nun resmî azalarından biri olarak katılır 
ve bu seyahatin notlarını Avrupa’da Bir Cevelan adlı eserinde toplar. Eserinin bir “yadigâr-ı 
seyahat” olmasını arzulayan Ahmet Midhat, metnini etrafında kurguladığı bir müze aracılı-
ğıyla somutlaştırmayı amaçlar ve bu yönüyle bir edebî eserin müzeleştirilmesine dair öncü 
bir örnek sunar. Seyahati sırasında Avrupa’nın pek çok müzesini gezen Ahmet Midhat, 
müzeleri sadece koleksiyonları ve sergileme biçimleri açısından değil; şehirdeki konumları, 
mimarisi ve işletmesi bakımından da değerlendirir. Büyük ulusal müzelerin devletin gücünü 
gösteren kurumlar olduğunun farkındadır, ancak büyük ve kolektif tarihin yanında bireyin 
tekil deneyimini de önemser. Orhan Pamuk’un “Müzeler İçin Mütevazı Bir Manifesto”sunda 
dile getirdiği gibi millî müzelerden bireysel müzelere geçişle destanlardan romanlara geçiş 
arasında bir paralellik kurmak mümkündür. Ahmet Midhat’ın Türk edebiyatında roman 
türünün doğuşu ve yaygınlaşmasındaki rolü de dikkate alındığında, onun büyük millî müze 
fikrinden bireysel müze fikrine geçişinin üzerinde durulmaya değer olduğu aşikârdır. Bu 
makale, Ahmet Midhat’ın Avrupa’da Bir Cevelan etrafında kurguladığı bireysel müzesinin 
envanterine ve sergileme tasarılarına odaklanmaktadır. Bu bağlamda söz konusu nesnelerin 
seçilme nedenleri, sıradan nesneyi müze envanterine dönüştüren anlam ve müzenin nadire 
kabinelerini andıran sergileme tasarısı değerlendirilecektir. 
Anahtar Kelimeler: Ahmet Midhat, Avrupa’da Bir Cevelan, seyahat edebiyatı, seyâhatnâme, 
müzecilik, bireysel müze

Abstract: Ahmet Midhat participated in the 8th Congress of Orientalists, held in Stockholm 
and Oslo (Christiania) in 1889, as one of the official representatives of the Ottoman Empire, 
and later compiled the notes from this journey in his work Avrupa’da Bir Cevelan (A Journey in 
Europe). Aspiring for his work to serve as a “yadigâr-ı seyahat” (a memento of travel), Midhat 
sought to materialize the text through a museum he conceptually constructed around it. In 
this respect, he offers an early example of the musealization of a literary work. During his 
travels, Ahmet Midhat visited numerous museums across Europe, evaluating them not only in 
terms of their collections and modes of display, but also with regard to their urban location, 
architecture, and administration. While he recognizes large national museums as institutions 
that project the power of the state, he also places importance on the singular experience of the 
individual alongside grand, collective history. As articulated by Orhan Pamuk in his “Müzeler 
İçin Mütevazı Bir Manifesto” (Modest Manifesto for Museums), it is possible to draw a parallel 
between the shift from national museums to individual museums and the transition from epics 
to novels. Considering Ahmet Midhat’s pivotal role in the emergence and dissemination of the 
novel in Turkish literature, his movement from the idea of the grand national museum toward 
that of the individual museum merits particular attention. This article focuses on the inven-
tory and exhibition design of the individual museum that Ahmet Midhat constructs around 
Avrupa’da Bir Cevelan. In this context, it examines the reasons behind the selection of these 
objects, the meanings that transform ordinary items into elements of a museum collection, 
and the exhibition design, which evokes cabinets of curiosities.
Keywords: Ahmet Midhat, Avrupa’da Bir Cevelan, travel literature, travelogue, museology, 
personal museum
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Ahmet Midhat’ın (ö. 1912) Avrupa seyahatinden getirmeyi planladığı 
nesneler yazarın kendi deneyimini anlatma ve sergileme arzusunu 
yansıtan önemli bir döküm sunar: Bir sigara paketi, bir otel hesap 

kâğıdı, bir parça çavdar ekmeği, bir kestane, birkaç seyahat kitabı ve bir menü 
notu. İlk bakışta bir araya geldiğinde anlamlı görünmeyen bu kısa seçkinin 
amacı, yazarın seyahat notlarında ayrıntılı bir şekilde açıklanır. 1889 yılında 
düzenlenen 8. Oryantalistler Kongresi’ne katılmak üzere bir Avrupa seyahati-
ne çıkan Ahmet Midhat, seyahatinden Avrupa gezisinin geniş bir raporu olan 
Avrupa’da Bir Cevelan notlarının yanı sıra biri ulusal diğeri ise bireysel olmak 
üzere iki farklı müze tasarısıyla döner. Seyahati sırasında Avrupa’nın önde 
gelen müzelerini gezen Ahmet Midhat, bir Osmanlı aydını olarak imparator-
luğun da benzer müzelere sahip olması gerektiğini düşünür ve bu konudaki 
önerilerini seyahatnamesinde paylaşır. Yine de onun notları resmî görevinin 
sınırlarını aşarak bireysel bir anlatı kurma isteğine doğru uzanır. Çünkü asıl 
dikkati seyahatnamesinin etrafında kurmak istediği bireysel müzesindedir. Ah-
met Midhat, seyahatinin bu “mini mini müze”sini kuramaz, ancak müzesi için 
topladığı nesneleri, bunların kendisi için ne ifade ettiğini ve nasıl sergilemeyi 
tasarladığını seyahatnamesinde anlatır. 

Bu makalede seyahatini, birbirini tamamlayan iki farklı anlatı türü –seya-
hatname ve bireysel müze– aracılığıyla aktarmayı amaçlayan Ahmet Midhat’ın 
müze ve edebiyat üzerine görüşlerinden hareketle, söz konusu müze tasarısının 
yazarın yeni anlatı biçimleri arayışının bir yansıması olarak değerlendirilebileceği 
ileri sürülmektedir. Ahmet Midhat’tan 125 yıl sonra Masumiyet Müzesi’yle1 bir 
edebî eser ile müzeyi beraber kurgulayan Orhan Pamuk’un “Müzeler İçin Müte-
vazı Bir Manifesto”sunda dile getirdiği gibi millî müzelerden bireysel müzelere 
geçişle destanlardan romanlara geçiş arasında bir paralellik kurmak mümkündür.2 
Bu çerçevede Ahmet Midhat’ın yaklaşımı, Türk romanının ortaya çıkışındaki 
ve yaygınlaşmasındaki rolü de göz önünde bulundurulduğunda, söz konusu 
dönüşümle bağlantılı olarak değerlendirilebilir. 

1 Bu çalışma, Ahmet Midhat’ın eseri etrafında kurguladığı müze fikrine odaklanması dolayısıyla 
müzecilik üzerine düşünen ya da müze tasarılarını kaleme alan yazarların metinlerini kapsam 
dışında tutmaktadır. 
2 Orhan Pamuk, “Müzeler İçin Mütevazı Bir Manifesto,” Şeylerin Masumiyeti (İstanbul: İletişim, 
2012), 55.
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Ahmet Midhat’ın bireysel müze tasarısını anlayabilmek için öncelikle ulusal 
müzelere dair görüşlerini açıklamak gerekir. Bu doğrultuda ilk olarak Ahmet 
Midhat’ın müzecilik üzerine görüşlerine yer verilecek; ardından onu bireysel bir 
müze kurmaya yönelten nedenler değerlendirilecek, son olarak yeni bir anlatı 
biçimi olarak kurguladığı bireysel müzesinin envanteri Ahmet Midhat’ın dü-
şünce dünyası ışığında incelenecektir. Bu bağlamda, nesnelerin hafızayla ilişkisi 
Frances A. Yates (ö. 1981), tarihsel çağrışımlarla ilişkisi Susan M. Pearce, sıradan 
nesneyi müze envanterine dönüştüren anlam Marie-Laure Ryan ve müzenin 
nadire kabinelerini andıran sergileme tasarısı ise Patrick Mauriès’in çalışmaları 
çerçevesinde değerlendirilecektir.

Ahmet Midhat’ın Avrupa’da Bir Cevelan’ı 
Ahmet Midhat, 1889’un Eylül ayında Stockholm ve Oslo’da (Christiania) dü-
zenlenecek olan 8. Oryantalistler Kongresi’ne katılmak üzere II. Abdülhamid 
(salt. 1876-1909) tarafından görevlendirilir. Kongre, 14 gün sürmesine rağmen 
Ahmet Midhat, iki buçuk ay kadar süren bir Avrupa seyahati planlar. Bu seyahati 
sırasında Avrupa’nın birçok şehrini gezme ve tanıma imkânı bulur. Seyahatini 
günü gününe not eden Ahmet Midhat, İstanbul’a döndükten sonra kaleme aldığı 
seyahatnamesini yola çıkışından itibaren her günü ayrı bir başlıkta anlatacak 
şekilde kronolojik olarak kurgular. Seyahatinin daha ilk günlerinde kendi ifa-
desiyle Gelibolu Boğazı’ndan geçerken düşündükleri onun seyahatine yüklediği 
anlamı ve görev bilincini göstermektedir: 

Gelibolu Boğazı’ndan bu defaki mürurum yedinci olduğu hâlde evvelki altı defa mü-
rurumda boğazın ahvaline bu defaki kadar dikkat edememiş olduğumu sabahleyin er-
kenden kıç üzerine çıktığım zaman düşünüp itiraf eyledim. Besbelli defaat-i evveliyede 
şöyle bir seyahatname yazmak fikri olmadığı için bu dikkatsizlikte bulunmuşumdur. 
Bu defaysa yalnız kendim için değil kârilerim için dahi her şeye dikkat ve her dikkat et-
tiğim şeyi kaydetmek mecburiyetinde bulunduğumdan dürbünü elimden düşürmeyip 
onu bırakacak olursam mahza kurşun kalemi ele almak için bırakabilmeye başladım.3

Carter V. Findley’nin Ahmet Midhat Efendi Avrupa’da adlı çalışmasında belirt-
tiği gibi “Ahmet Midhat’ın değerlendirmeleri özellikle kongre ve sergi üzerine 
yoğunlaşmakla birlikte Avrupa’nın maddi ve manevi ilerlemesini ölçme çabası 
bütün anlatısına hâkimdi[r].”4 Avrupa’da Bir Cevelan üzerine yapılan çalışmaların 

3 Ahmet Midhat, Avrupa’da Bir Cevelan, haz. N. Arzu Pala (İstanbul: Dergâh, 2015), 43. 
4 Carter V. Findley, Ahmet Midhat Avrupa’da, çev. Ayşen Anadol (İstanbul: Tarih Vakfı Yurt, 1999), 44. 
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çoğunluğu da bir Osmanlı aydını olan Ahmet Midhat’ın Batı medeniyetine dair 
gözlem ve değerlendirmeleri ile Doğu-Batı karşılaştırmalarına dayanır. Ahmet 
Midhat’ın Avrupa’da gezdiği müzeler de yine bu bağlamda değerlendirilmiş ve 
yazarın bireysel bir müze kurma arzusuna değinilmemiştir. 

Ahmet Midhat’ın Avrupa müzelerine dair izlenimleri çoğunlukla Avrupa’nın 
“terakkiyat-ı maddiyesi”nin somut bir göstergesi olması bağlamında okunmuştur. 
Ahmet Midhat’ın Avrupa’da gezdiği müzelere ilişkin görüşlerine ve ulusal bir müze 
kurma arzusuna değinen ilk isim Orhan Okay’dır (ö. 2017). Okay, “gördüğü ve 
hoşuna giden her şeyin bir benzerinin, daha güzelinin, daha büyüğünün bizde 
yapılabileceği” malihülyasının “Avrupa’ya giden ve memleketini seven hemen 
her Türk’ü”5 olduğu gibi Ahmet Midhat’ı da sarstığını söyler. Ahmet Midhat’ın 
Stockholm, Berlin ve Paris’te gezdiği müzelere dair izlenimlerine değinen Okay, 
yazarın müzelere yaklaşımını “temelinde ahlâk telakkisinin bulunduğu kadirşi-
naslık,”6 Doğu ve Batı medeniyetinin maddi-manevi ikiliği, millî kimlik ve tarih 
bilinci üzerinden yorumlar. Carter V. Findley, Ahmet Midhat’ın Avrupa’nın “maddi 
ilerlemesini sadece yüksek binaları, temiz sokakları ve uygarca yaşama biçimi”yle7 
sınırlamadığını, kütüphaneleri, müzeleri ve kamusal anıtları da her ulusun kültür 
ürünlerini sergilediği yerler olarak gördüğünü söyler. Findley, kitabında Ahmet 
Midhat’ın Avrupa’daki müzeleri gördükten sonra Osmanlı’nın da kendi geçmişini 
sergileyen büyük bir müze kurma arzusuna değinir. Ahmet Midhat’ın Avrupa’daki 
müzelere dair izlenimlerini ayrıntılı biçimde ele alan Şerife Çağın ise yazarın mu-
siki, resim, heykel gibi güzel sanatların çeşitli türlerine olan ilgisine ve bu ilginin 
kaynaklarına değinir. Ahmet Midhat’ın pek çok alanda olduğu gibi güzel sanatlar 
ve müzecilik alanlarında da okurun ilgisini uyandıran öncü konumunu vurgulayan8 
Çağın, Ahmet Midhat’ın Avrupa seyahati sırasında gezdiği müzeleri ise yazarın 
izlenimleri bağlamında ele alır. Andığımız yazılar dışında Ahmet Midhat’ın se-
yahatnamesi hakkında yazılan yazılarda da müze ziyaretleri ve izlenimlerine dair 
bilgiler yer almakla birlikte ayrıntılı bir değerlendirme yapılmamıştır. 

5 M. Orhan Okay, “Müzeler ve Tarihin Tebcili,” Batı Medeniyeti Karşısında Ahmet Midhat Efendi 
(İstanbul: Dergâh, 2017), 388
6 Okay, Batı Medeniyeti Karşısında, 388.
7 Findley, Ahmet Midhat Avrupa’da, 46.
8 Şerife Çağın, “Avrupa’da Bir Cevelan’da Müzeler, Resim ve Heykel Galerileri,” Edebiyat ve Diğer 
Güzel Sanatlar: Ahmet Mithat’tan Tanpınar’a (İstanbul: Dergâh, 2022), 15.
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Söz konusu yazılarda da vurgulandığı üzere Ahmet Midhat’ın seyahati sıra-
sında ilgisini çeken mekânların başında müzeler gelir. Özellikle on dokuzuncu 
yüzyıl Avrupa’sında büyük ulusal müzeler devletlerin uluslararası sahnedeki 
gücünü gösteren önemli kurumlardan biridir. Müzeler, yabancı ziyaretçilere 
bulundukları ülkenin tarihini, kültürünü ve kudretini göstermesi ve ülke halkına 
nitelikli bir hizmet sunması dolayısıyla önem kazanır. Her zaman yeni ve fay-
dalının peşinde olan Ahmet Midhat’ın sergilenen eşyalar ve sergileme biçimleri 
konusundaki dikkati zihninde yeni imkânlara kapı açar. Ahmet Midhat, seyahati 
sırasında aralarında Marsilya Müzesi, Stockholm’deki Şimal ve Etnografya Mü-
zeleri, Kopenhag’daki Thorvaldsens Müzesi, Berlin’deki Eski ve Yeni Müzeler 
ile Louvre Müzesi’nin de bulunduğu pek çok müzeyi ziyaret eder. “Özellikle 
‘müzeler çağı’ adını alacak on dokuzuncu yüzyıl süresince Avrupa’nın belli başlı 
bütün kentlerinde müzeler kurul[duğu]”9 bilgisini de göz önünde bulundurursak 
onun müzelere olan ilgisini kişisel merakın yanı sıra bir Osmanlı aydını olarak 
çağın ruhunu anlama isteğiyle de açıklayabiliriz.10 

9 Ali Artun, Sanat Müzeleri, c. 1, Müze ve Modernlik (İstanbul: İletişim, 2021), 101. 
10 Buna benzer bir ilgiyi, 1838 yılında bir Avrupa seyahatine çıkan Mustafa Sâmî Efendi’nin (ö. 1855) 
Avrupa Risâlesi ve Rıfat Paşazâde Mehmed Raûf’un (ö. 1883) 1852 tarihli Seyâhatnâme-i Avrupa’sında 
de görmek mümkündür. Mustafa Sâmî Efendi, sefaretnamesinin amacını gördüğü memleketleri ve 
bu memleketlerdeki ilgi çekici müessese ile uygulamaları anlatarak milletine hizmet etmek olarak 
açıklar. Roma’da ziyaret ettiği müze dolayısıyla önce müzenin ne olduğunu anlatır; ardından burada 
sergilenen eserlerin türü, niteliği ve önemi üzerinde durur. Buna göre bir nesnenin müzede sergi-
lenmesi için sadece maddî kıymete sahip olması yeterli değildir, bununla beraber tarihî bir öneminin 
de olması gerekir. Mustafa Sâmî Efendi, Avrupalıların bu tutumunu sanat ve zanaattaki süreklilikle 
açıklar ve onların “antika” olarak adlandırılan bu eserleri muhafaza ederken, diğer taraftan kendi ilim 
ve marifetlerini de buna ekleyerek ilerlediklerini söyler. Mustafa Sâmî Efendi, Avrupa Risalesi, haz. 
Remzi Demir (İstanbul: Kitabevi, 1996), 61. Mehmed Raûf ise Avrupa seyahati boyunca Londra, 
Paris, Floransa, Roma ve Viyana’da gezdiği müzelerden bahseder. Onun çoğunlukla maddi birtakım 
bilgilerin aktarılmasına dayalı müze değerlendirmeleri müzelerin koleksiyonları, konumları ve mimari 
özellikleri odağındadır. Ancak kimi zaman gezdiği müzeler karşısındaki izlenimlerini aktarmadan da 
edemez. Vatikan Müzesini gezdikten sonra “Hiçbir diyarda bunun gibi nefis bir müze yoktur.” diye 
yazar. Mehmed Rauf, Genç Tanzimat Paşazadesi Avrupa’da: Seyahatname-i Avrupa ve Avrupa Lâyihası, 
inceleme ve çeviri metin Fikret Turan (İstanbul: Timaş, 2022), 57. Londra Müzesini ise geniş kolek-
siyonu dolayısıyla över. Baki Asiltürk, Osmanlı Seyyahlarının Gözünden İstanbul çalışmasında Osmanlı 
seyyahlarının müzecilik ve Avrupa’da ziyaret ettikleri müzeler hakkında görüşlerine ayrıntılı bir 
şekilde yer verir. Baki Asiltürk, Osmanlı Seyyahlarının Gözünden İstanbul (İstanbul: Kaknüs, 2000).
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Toplumun Tarihinden Bireyin Hikâyesine
Ziyaret ettiği ülkelerin kültürünü yakından tanımak isteyen Ahmet Midhat, 
neredeyse gittiği her şehirde belli başlı müzeleri gezer ve kimi zaman da bu 
müzelere dair izlenimlerini müstakil başlıklarda ele alır. Müzeler üzerine yazdığı 
değerlendirmeler onun gezmeyi tasarladığı müzelerin tarihi, mimarisi ve koleksi-
yonu üzerine bir ön çalışma yaptığını gösterir. Bu incelemelerde gezdiği müzeleri 
şehirdeki konumları, bahçeleri, mimarisi ve iç düzenleriyle değerlendirmeye özen 
gösterir. Marsilya Müzesi’ni ziyareti sırasında müzenin mimarisine, peyzajına 
ve temizliğine gösterdiği dikkat bu duruma örnektir. Berlin’deki müze ziyareti 
sırasındaysa bir müze mimarisinin nasıl olması gerektiği üzerine düşünür. Eski 
müzenin yanına inşa edilmiş yeni müzenin mimarisi hakkında bazı sayısal bilgi-
leri paylaştıktan sonra “tezyinat-ı mimarisi”ne dikkat çeker. Bir müze binasının 
bu kadar süslü olmasını eleştirir. Ahmet Midhat’a göre pek çok eserin peş peşe 
görüldüğü bir müzede mimarinin sade olması önemlidir. Ahmet Midhat, bir 
müze ziyaretçisi olarak odağının dağılmasını istemez. Aynı anda hem müzeyi 
gezme hem onlarca esere bakıp onların önemini anlayıp takdir etme hem de 
binanın süslemelerine bakmayı oldukça yorucu bulur. Berlin’deki müzeleri ge-
zerken böyle bir deneyim yaşamanın kendisini âdeta sersemlettiğinden bahseder. 

Avrupa şehirlerinde gezdiği müzelerin çoğu onu büyüklüğüyle kendisine hay-
ran bırakır. Louvre Müzesi’ni hakkıyla gezebilmek için haftalarca Paris’te kalması 
gerektiğini düşünür. Versailles Müzesi’ni ise on günde bile bitiremeyeceğini söyler. 
Bazı müzeleri tekrar tekrar ziyaret eder. Gezdiği her müzenin beğendiği yanlarını 
not eder. Ahmet Midhat, Osmanlı okurlarının çoğunun görme imkânı bulamadık-
ları müzelerin Avrupa’yı ziyaret edenler tarafından gezilmesi ve ayrıntılı bir şekilde 
tanıtılmasının önemi üzerinde özellikle durur. Çünkü bu müzeler hakkında bilgi 
sahibi olmak Osmanlı topraklarında kurulacak müzeler için yol gösterici olacaktır. 

Ahmet Midhat’ın notlarında özellikle Stockholm’deki Etnografya (Nordiska) 
Müzesi’nden çok etkilendiği görülür. Yazara göre bu şehre gelen yabancıların 
en çok rağbet ettikleri hatta defalarca gezmeye can attıkları müze burasıdır. 
Kendisi de bu müzeyi iki kere gezmiş ve ikisinde de İstanbul’da böyle bir mü-
zenin kurulmasını hayal etmiştir.11 Ahmet Midhat’a göre Stockholm’deki Şimal 

11 Findley’nin de dikkat çektiği üzere Ahmet Midhat bir Osmanlı müzesi kurgularken Osman 
Hamdi (ö. 1910) ile olan ilişkisi dolayısıyla Osmanlı topraklarındaki müzecilik faaliyetlerinin de 
farkındadır. Findley, Ahmet Midhat Efendi Avrupa’da, 47. 
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Müzesi, Avrupa’nın diğer bölgelerinde benzeri olmayan bir kurumdur ve bunun 
bir benzeri ancak İstanbul’da yapılabilir. Üstelik Almanya, İtalya, Fransa ve İn-
giltere’den birçok insanın sadece bu müzeyi görmek için Stockholm’e gittikleri 
düşünülmeli ve “bizim yapacağımız müzenin rağbet-i cihana ne suretle nail 
olacağını ona göre tahayyül etmeli”dir.12 Ahmet Midhat, bu sayede hem Osmanlı 
toplumuna faydalı olmayı hem de yabancı gezginlerin ilgisini Osmanlı-Türk 
kültürünü tanıyabilecekleri bir müze aracılığıyla İstanbul’a çekmeyi hedefler. 
Ahmet Midhat, seyahatnamesinde İstanbul’da kurulmasını tasarladığı müzenin 
içeriğine dair de bazı önerilerde bulunur:

Düşünülsün ki tarihimize ait kıyafetler, silahlar ve çadırdan heybeye varıncaya kadar 
levazım-ı seferiye vesaire ne kadar mütenevvi ne güzel şeylerdir. Nazar-ı dikkat önüne 
getirilsin ki hudud-ı İran’dan bilad-ı Berberiye’ye ve Yemen çöllerinden Almanya içle-
rine kadar ne vâsi bir ülke içinde nasıl birbirine benzemez milel ve akvamı Osmanlılık 
dairesi dahiline almışız. Halihazırımız bile kavmiyet ve bunlara ait eşya ve edevat ve 
kıyafet ve usul-i muaşeret cihetleriyle ne Stockholm’deki müzeye ve ne de sair yerlerde 
yapılmış olan bu yoldaki müessesata kıyas bile kabul edememek derecesinde mükem-
mel bir müzeyi bizde vücuda getirmeye kâfidir.13

Müzenin içeriğine karar verdikten sonra sergilenecek eşyaların temini üze-
rine de düşünür. Bu işin karşılanmayacak kadar büyük bir masrafı olmayacağını 
söyler ve hemen çözüm önerisi sunar. 1873 yılında Viyana Sergisi’ne gönderilmek 
için eşya toplanmasına benzer bir teşebbüsle bu müzenin oluşturulabileceğini 
savunur.14 Eşya temininin ardından bina sorununa geçer. Müzenin giriş ücretiyle 
inşa ve tertip masraflarının bir kısmının karşılanacağını hesaplar. Müze kurmanın 

12 Ahmet Midhat, Avrupa’da Bir Cevelan, 257.
13 Ahmet Midhat, Avrupa’da Bir Cevelan, 255.
14 Halil Edhem (ö. 1938), Viyana sergisi için Usul-ı Mimarî-i Osmani ve Elbise-i Osmaniye kitap-
larının Osman Hamdi Bey’in nezaretinde dönemin pek çok ressamı tarafından hazırlandığını, 
Ahmet Midhat’ın da her gün onların yanına uğradığını ve hatta Elbise-i Osmaniye’de Bedevi 
kıyafetindeki Lübnanlının da Ahmet Midhat olduğunu aktarır. Edhem Eldem, “Elbise-i Osmani-
ye’yi Tekrar Ele Almak,” Toplumsal Tarih, s. 248 (2014): 27. Ahmet Midhat’ın Osman Hamdi ile 
Bağdat yıllarında başlayan tanışıklığının, sonrasında söz konusu sergilerin hazırlık aşamalarında 
bulunmasının müzeciliğe yaklaşımını etkilemiş olabileceğini söyleyebiliriz. Nitekim Avrupa 
seyahatinden yıllar sonra kaleme aldığı bir yazısında da Osman Hamdi Bey sayesinde müze kav-
ramının ne olduğunu biraz bilenlerden biri olduğunu söyler. Ahmet Midhat, “Askerî Müzesini 
Ziyaret,” Sabah, 19 Nisan 1326 [2 Mayıs 1910].
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oldukça masraflı olduğunun farkındadır. Ancak böyle bir müzenin imparatorluğun 
payitahtı İstanbul için çok gerekli olduğuna da emindir. Ahmet Midhat’a göre eğer 
böyle bir müzenin öneminin farkına varılırsa birçok şey kolaylıkla yapılabilecek-
tir. Ahmet Midhat, bu gibi müzelerin milyonlara mal olacağını, üstelik bu kadar 
masrafa rağmen bitmesinin uzun süreceğini de belirtir. Çünkü böyle bir müzenin 
kurulabilmesi için araştırma ve kazı çalışmalarının yapılmasına ihtiyaç duyulacaktır.

Bu açıdan Avrupa seyahati boyunca müzelerle ilgili sırasıyla paylaştığı göz-
lemleri bir rapor niteliği de taşır. Böylece İstanbul’da kurulacak müze için bir ön 
çalışma sunar. Müze için yekpare ve kâgir bir bina yapılmasını gereksiz bulur. 
Bunun yerine vilayetlerimizin her köşesinden bir mesken örneğinin yeterli ola-
cağını, hatta bu meskenlerin de insanların o evlerdeki yaşayışlarını gösterir şekilde 
yapılması gerektiğini söyler. Eşya ve bina sorunu çözüldükten sonra bir diğer 
büyük soruna geçer: Müzenin konumu. Bunun için şehrin nispeten boş ve uygun 
semtlerinden Edirnekapı ve Silivrikapı taraflarını önerir. Bu müzenin çadırlardan 
başlayarak taştan yapılmış binalara varıncaya kadar çeşitli yapı örneklerini bir araya 
getirmesini, bu meskenlerde yaşayan Bedeviler, Kürtler ve Anadolu yörüklerinin 
de kendi millî kıyafetleri, ev eşyaları ve yaşayış biçimleriyle sergilenmesini ister. 

Ahmet Midhat, seyahatnamesinde birer teknik raporu andıran gözlemlerinin 
yanında duygularına da yer verir. Onun müzeler hakkındaki hislerini Invalidler 
Kışlası’ndan (Les Invalides) bahsettiği bölümde takip etmek mümkündür. Bu 
müzeyi gezdiği gün daldığı hayalleri tarif etmesine imkân olmadığını söyleyen 
Ahmet Midhat’a göre milletin kahramanlığını gösteren yadigârları buradaki 
gibi toplamak ve saklamak onları temaşa edenlere tarihin en şanlı sayfalarını 
tekrar göstermek demektir.15 Bu müzeden çok etkilenen Ahmet Midhat “bizim 
gibi ecnebiler bile bunları temaşa edince ister istemez bir hiss-i kahramanîyle 
mütehassis” olurken “acaba bu yadigârlar mensup oldukları milletin erbâb-ı 
temaşasında hangi mukaddes hisleri”16 uyandırır diye sorar. Ahmet Midhat’ın 
bu müzeyi gezerken düşündükleri ve hissettikleri İstanbul’da oluşturulacak 
müzeden beklentileri için de bir örnek olarak okunabilir.17 

15 Ahmet Midhat, Avrupa’da Bir Cevelan, 572.
16 Ahmet Midhat, Avrupa’da Bir Cevelan, 572.
17 Orhan Okay’ın da dikkat çektiği üzere Ahmet Midhat’ın Avrupa seyahati öncesinde görmüş 
olması muhtemel tek müze Osman Hamdi Bey’in müdürlüğünü yaptığı ve bir arkeoloji müzesi 
olarak nitelendirebileceğimiz Müze-i Hümâyun’du. Okay, Batı Medeniyeti Karşısında, 388. Do-
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Ahmet Midhat’ın müze gezileri yazarın romanlarına da yansımıştır. Orhan 
Okay, yazarın müze gezilerinin edebî eserlerine etkisinden bahseder ve Ahmet 
Midhat’ın “Avrupa seyahatinden edindiği intibaları kaleme aldığı bir eser”18 olan 
Ahmet Metin ve Şirzad’ı bu açıdan ele alır. Okay, Ahmet Metin’in “her vesile ile 
Osmanlı ve İslâm askerlerinin muharebe ettiği ve kahramanlıklar gösterdiği 
denizleri, adaları işaret”19 ettiğini ve “bütün Akdeniz’in okuyucunun gözünde 
deniz ve kara muharebeleriyle dolu bir sahne”20 hâlini aldığını söyler. Okay’a 
göre Ahmet Midhat bu sayede “Avrupa’da gıpta ettiği askerî müzeyi bu kitabına 
sokmuştur yahut kitabını bir askerî müze yapmıştır.”21 Böylece Ahmet Midhat’ın 
müzelerin, tarihi geleceğe ulaştırma ve kolektif kimlik oluşturma işlevini romanın 
önemli unsurlarından biri hâline getirdiği söylenebilir. 

Ahmet Midhat’ın zihninde edebiyat ve müze fikrinin kesiştiği en önemli 
eseri ise Avrupa’da Bir Cevelan seyahatnamesidir. Seyahati boyunca gördüğü her 
şeyi okurlarına aktaran Ahmet Midhat, bu seyahatin bazı hatıra objelerini tarif 
etmesi dışında bir de okurlarına göstermek ister. Bu açıdan Ahmet Midhat’ın bu 
seyahatinin verimlerini birbirini tamamlayan iki ayrı çalışma olarak kurguladığını 
söyleyebiliriz. Ahmet Midhat, seyahatnamesinde kendi gözlemleri dışındaki 
bilgilere yer vermek istemediğini, belki seyahat rehberlerinden alınabilecek 
bazı bilgileri nakletse seyahatnamesinin daha geniş ve ayrıntılı olabileceğini ama 
bu kitabın bir “yadigâr-ı seyahat” olmasını arzu ettiğini, bu yüzden de kendi 
gözlemleri ve deneyimlerinden başka bir şeyi paylaşmak istemediğini aktarır.22

Seyahatnamesinin kişisel deneyimlerini yansıtmasına önem veren Ahmet 
Midhat, okurlarına hem seyahatin ayrıntılı bir yazınsal dökümünü sunmak hem 

layısıyla onun zihnindeki müze fikri daha çok bu gezisindeki izlenimleri neticesinde oluşmuştur. 
Berlin’deki eski müzeden bahsederken güzel sanatlarla ilk tanışıklığının Osman Hamdi Bey 
sayesinde olduğunu ve onun zihninde uyandırdığı düşünceler için minnet duyduğunu belirtir. 
Osman Hamdi Bey’den sonraysa ikinci muallimi olarak Avrupa seyahati sırasında tanıştığı Rus 
şarkiyatçısı Gülnar Hanım’ı görür. Ahmet Midhat, Gülnar Hanım’ın ressamlıkta Osman Hamdi 
Bey kadar mahir olmakla beraber bu sanatın tarihine de vâkıf olduğunu, resim sanatına dair bilgi 
ve görüşlerini kendisiyle paylaştığını anlatır. Ahmet Midhat, Avrupa’da Bir Cevelan, 405.
18 Okay, Batı Medeniyeti Karşısında, 391.
19 Okay, Batı Medeniyeti Karşısında, 392.
20 Okay, Batı Medeniyeti Karşısında, 392.
21 Okay, Batı Medeniyeti Karşısında, 392.
22 Ahmet Midhat, Avrupa’da Bir Cevelan, 444.
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de bu seyahatin hatıraları olan kimi gündelik hayat nesnelerini sergilemek ister. 
Böylece Ahmet Midhat’ın zihninde –edebiyatımızda ilk defa 125 yıl sonra Ma-
sumiyet Müzesi’yle bir uygulamasını görebileceğimiz– bir edebî eserin müzesini 
oluşturma fikri doğar.23 Bunun için de seyahati boyunca kimi eşyaları toplar. 
Ancak bu eşyalar, gezip gördüğü yerlerin özelliklerini taşıyan “turistik” ya da 
tek başına bir temsil değeri olan nesneler değil, seyahatnameyi okuyanlar için bir 
anlam ifade edecek şeylerdir. Müzesinin tek amacı seyahatnamesinde andığı bazı 
eşyaları sergilemektir. Ahmet Midhat, müzesini bu seyahatnamenin bir çıktısı 
olarak görür ve onu yer yer bir müze kataloğu gibi kullanır. 

Ahmet Midhat’ın büyük müze tasarısından bireysel müze arzusuna hızlı 
geçişi ise dikkat çekicidir.24 Ahmet Midhat’la bir edebî eserin müzesini kurmak 
gibi benzer bir arzuya sahip olan Orhan Pamuk’un “Müzeler İçin Mütevazı Bir 
Manifesto”su bu bağlamı güçlü şekilde açıklayan bir kaynak olarak değerlen-
dirilebilir. Müze fikrinin yıllar içindeki dönüşümü üzerine düşünen Pamuk, 
büyük ulusal müzelerle bireysel müzeler arasındaki farka odaklanır. Büyük 
millî müzelerin milletin hikâyesini (yani tarihini) bireyin hikâyesinden daha 
önemli kıldığını, ancak tek tek bireylerin hikâyesinin insanlığın derinliğini 
ortaya koymak için daha uygun olduğunu söyler.25 Büyük anıtsal müzelerin 
insanoğlunun büyük zenginliği olduğunu kabul eder, ancak müzelerin gele-
ceğinin bireysel müzelerde olduğunun da altını çizer. Çünkü “devlet destekli 
büyük müzeler insanı değil, devleti temsil etmeyi hedefle[r].”26 Pamuk’a göre 
“resim aslında çok basit”tir.27 Bir yana eskiden olanı bir yana da olması gerekeni 

23 Bu bağlamda Ahmet Midhat ve Masumiyet Müzesi’nin Kemal’i arasında bir benzerlikten daha 
bahsetmek mümkündür. Her ikisi de Avrupa’daki müzeleri büyük bir merakla gezer, müzecilik 
üzerine düşünür, kendi kuracakları müzeler için fikir edinirler. 
24 Burada Ahmet Midhat’ın koleksiyonculuğunu da anmak gerekir. Oğlu Kâmil Yazgıç (ö. 
1945), Beykoz’daki çiftliklerini “bir koleksiyon meşheri” olarak nitelendirir. Kâmil Yazgıç, 
“Bundan 50 Sene Evvel Avcılığa Nasıl Başlamıştım?,” Oğlunun Kaleminden Ahmet Midhat Efendi 
ve Dönemi, haz. Erol Gökşen (İstanbul: Vakıfbank Kültür, 2020), 175. Bu, Ahmet Midhat’ın 
eşyalara atfettiği anlamın yaşam pratiğine de yansıdığını gösterir. Özge Şahin de Ahmet Mid-
hat’ın kurmaca ve kurmaca dışı metinlerinden yola çıkarak ev içi eşyanın nasıl tanzim edilmesi 
gerektiğine dair görüşlerini değerlendirir. Özge Şahin, “Teraziyi Eşya ile Dengelemek,” Monograf, 
s. 14 (2020): 8-28. 
25 Pamuk, Şeylerin Masumiyeti, 55.
26 Pamuk, Şeylerin Masumiyeti, 55.
27 Pamuk, Şeylerin Masumiyeti, 58.
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koyar ve destanların yerini romanlara, temsilin yerini ifadeye, anıtsal binaların 
yerini evlere, tarihlerin yerini hikâyelere, milletlerin yerini insanlara, grupların/
takımların yerini tek tek bireylere, büyük ve pahalının da yerini küçük ve ucuza 
bırakması gerektiğini ifade eder.28 Pamuk’un burada millî müzelerden bireysel 
müzelere geçişle destanlardan romanlara geçiş arasında bir paralellik kurması 
ve bireyin hikâyesini öne çıkarması önemlidir. Pamuk, “tek tek bireylerin, 
sıradan hikâyelerinin bütün büyük toplulukların tarihinden daha zengin, daha 
insani ve çok daha mutluluk verici”29 olduğunu söyler. Ahmet Midhat’ın Türk 
edebiyatında roman türünün doğuşu ve yaygınlaşmasındaki konumuyla beraber 
farklı edebî türlerde eser verme gayreti de bu bağlamda düşünüldüğünde, onun 
büyük müze tasarısının hemen ardından bireysel müze fikrine geçişi anlam ka-
zanır. Nasıl ki roman türünün ortaya çıkışı kendinden önceki edebî türlerden 
bireyci ve yenilikçi yönelimiyle ve sıradan insanların yaşamına gösterdiği ilgiyle 
açıklanıyorsa burada da bireyin deneyimlerini öne çıkaran ve gündelik yaşamın 
hikâyesine odaklanan bir yaklaşım söz konusudur.30 Artık birey ön plandadır, 
büyük milletlerin temsili yerini bireyin ifadesine, milletlerin tarihi ise yerini 
bireyin hikâyesine bırakmıştır.31 

Ahmet Midhat’ın hikâye anlatıcılığı da buna benzer bir süreçle ilerler. Ber-
na Moran’ın (ö. 1993) dikkat çektiği üzere ilk roman yazarlarımız geleneksel 
anlatı türlerini ilkel bulmakla beraber “çocukluklarından beri dinledikleri ve 
okudukları masalların, halk hikâyelerinin, meddah taklitlerinin birikiminden 
yararlanmışlardır.”32 Osmanlı gündelik hayatına “okuma saati” kavramını sokan33 
Ahmet Midhat da geniş bir okur kitlesine ulaşmak için geleneksel anlatılardan 
faydalanır. Ancak zamanla Ahmet Midhat için bu anlatım tekniklerinin yeterli 
gelmediğini, onun yeni arayışlara yöneldiğini görürüz. Handan İnci’nin (ö. 
2025) belirttiği gibi Ahmet Midhat, “romanın sadece hikâye olmadığının, bu 

28 Pamuk, Şeylerin Masumiyeti, 58.
29 Pamuk, Şeylerin Masumiyeti, 55.
30 Ian Watt, “Gerçekçilik ve Roman Biçimi,” Romanın Yükselişi: Defoe, Richardson ve Fielding 
Üzerine İncelemeler, çev. Ferit Burak Aydar (İstanbul: Metis, 2018), 14.
31 Pamuk, Şeylerin Masumiyeti, 57.
32 Berna Moran, “Âşık Hikâyeleri, Hasan Mellah ve İlk Romanlarımız,” Türk Romanına Eleştirel 
Bir Bakış 1 (İstanbul: İletişim, 2001), 25.
33 Ahmet Hamdi Tanpınar, “Ev ve Okuma Saati,” On Dokuzuncu Asır Türk Edebiyatı Tarihi, haz. 
Abdullah Uçman (İstanbul: Dergâh, 2024), 451.
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hikâyenin özel bir kurgudan geçerek romana dönüştüğünün pekâlâ farkında”dır34 
ve bu yüzden de anlatım tekniğine büyük bir önem verir. Ahmet Midhat’ın 
roman mukaddimeleri ve roman üzerine yazılarına baktığımızda da onun bu 
yaklaşımını görürüz. Anlatacağı hikâyeler için sürekli yeni kurgu arayışındadır. 
Romancılığının henüz ilk yıllarında “şablon kurgulara takılmanın esaretinden söz 
etmeye başlar.”35 “Kronolojik dizgeyi bozmak,” “aynı olayı üç kişiye birbirine 
tamamlatarak anlatmak,” mektup tekniğini kullanmak, romanın yazılış süreci-
ni romanın konusu hâline getirmek, kendini roman karakteri olarak anlatının 
içine dâhil etmek gibi yeniliklerle okurun ilgisini canlı tutmaya çalışır.36 Nüket 
Esen’e göre Ahmet Midhat “gerçek bir romancı olarak ‘Bir hikâye nasıl anlatılır’ 
sorusuyla meşgul olmuş; bu soruya çeşitli cevaplar üretmiştir.”37 Ahmet Mid-
hat’ın bu arayışı yalnızca roman türüyle sınırlı kalmaz, farklı anlatı imkânları 
arayışının kurmaca dışı bir örneği seyahatnameyle bağlantılı olarak kurguladığı 
müze fikrinde görülür. Seyahatnamesinde andığı kimi nesnelerle kurguladığı 
bu müze, Ahmet Midhat’ın anlatı dünyasındaki yeni bir form olarak öne çıkar. 
Müzede yer alan nesneler onun diğer anlatılarında işlediği konulara işaret eder. 
Ancak burada anlam, nesnelerin kendisinden çok çağrıştırdıkları ve birbirleriyle 
ilişkileri üzerinden inşa edilir. 

Hikâyeyi Nesnelerle Anlatmak: Ahmet Midhat’ın
“Mini Mini Müze” Kurgusu
Ahmet Midhat’ın bireysel müzesinin ilk adımı sergilenecek nesnelerin seçimidir. 
Onun bu seçim biçimi ise Frances A. Yates’in hafıza sanatında tanımladığı imgeler 
(imagines) mantığını andırır. Hafıza sanatının mucidi kabul edilen Simonides’in 
(ö. MÖ 468) keşfinden yola çıkan Cicero’nun (ö. MÖ 43) formüle ettiği üzere 
yapay hafıza, yerler ve imgelerden oluşur. Hafızasını geliştirmek isteyen kişiler 
“hatırlamak istedikleri şeylere dair zihinsel imgeler oluştur[ur] ve bu imgeleri 
seçtikleri yerde saklar[lar].”38 Hafıza sanatının ilk adımı hafızaya bir dizi yer 

34 Handan İnci, “Türk Romanının İlk Yüz Yılında Anlatım Tekniği ve Kurgu,” Kitap-lık, s. 87 
(2005): 140. 
35 İnci, “Türk Romanının İlk Yüz Yılında,” 140.
36 İnci, “Türk Romanının İlk Yüz Yılında,” 140.
37 Nüket Esen, “Ahmet Mithat Efendi’yi Hatırlamak,” Modern Türk Edebiyatı Üzerine Okumalar 
(İstanbul: İletişim, 2012), 17.
38 Frances A. Yates, “Klasik Dönem Hafıza Sanatının Latincedeki Üç Kaynağı,” Hafıza Sanatı, 
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kaydetmektir. Ardından da anlatılacakların hatırlanması için kullanılacak imgeler 
bu binanın içinde seçilen yerlere yerleştirilecektir. Ahmet Midhat’ın nesne seçi-
mi de bu açıdan Yates’in hafıza sanatında tanımladığı imge mantığını hatırlatır. 
Ancak Ahmet Midhat’ın yaklaşımında hafıza sanatının zihinsel imgeleri yerini 
gerçek nesnelere, hayali mekânlar ise yerini fiziksel mekâna bırakır. Daha önce 
de dile getirdiğimiz üzere Ahmet Midhat, seyahatnamesini İstanbul’a döndükten 
sonra aldığı notlardan yola çıkarak yazmıştır. Dolayısıyla aldığı notlar ve müzede 
sergilemek için topladığı nesneler onun seyahatini hatırlamasına yardımcı olur. 
Bunun yanı sıra Ahmet Midhat’ın sergilemek için seçtiği nesnelerin her biri belli 
bir amaca, seyahatnamesindeki belli bir düşünceye karşılık gelir ve bu nesneler 
aralarındaki ilişkilerle bir hikâye anlatırlar. Dolayısıyla bu nesneler hem Ahmet 
Midhat’a yazım sürecinde seyahatin bazı ayrıntılarını hatırlatan hem de bu mü-
zeyi gezen okurların büyük anlatıyı (seyahatnameyi) hatırlamasını sağlayacak 
imgeler olarak kullanılır. 

Bu noktada bir nesneyi müzede sergilenebilecek hâle getiren anlama odak-
lanmak gerekir. Susan M. Pearce, “Objects as meaning: or narrating the past” 
başlıklı makalesinde “tarihsel çağrışımların nesnelere kazandırdığı anlam”39 
üzerine düşünür. Teğmen Henry Anderson’ın Waterloo Savaşı’nda giydiği ve 
şimdi Londra’daki National Army Museum’da sergilenen kırmızı piyade subayı 
ceketinden yola çıkarak nesnelerin anlamını sorgular. Bunun için ilk adım olarak 
nesnenin zaman ve mekân içindeki özel anlamını belirlemenin önemi üzerinde 
durur.40 Söz konusu ceketin “sosyal tarih, uygulamalı sanat ve etnografya gibi 
geniş alanlardaki pek çok eserle ortak özellikler”41 gösterdiğine dikkat çeker. 
Öncelikle ceketin tarihsel bağlamı son derece kişiseldir, ceket sahibinin geçmiş-
teki ilgi çekici bir zamanını temsil eder ve kişisel anlamın doğrulanması işlevini 
görür, ancak gerçek olanın gücü bu nesneyi ziyaretçiler için de dikkat çekici bir 
hâle getirir.42 Ahmet Midhat da bireysel müzesi için seyahatnamesinde aktardığı 
bazı özel anlara dair nesneleri tercih eder. Bu nesnelerin hepsi sıradan nesnelerdir. 

çev. Ayşe Deniz Temiz (İstanbul: Metis, 2019), 16.
39 Susan M. Pearce, “Objects as Meaning; or Narrating the Past,” Interpreting Objects and Collec-
tions, ed. Susan M. Pearce (London: Routledge, 1994), 19.
40 Pearce, “Objects as meaning,” 19.
41 Pearce, “Objects as meaning,” 20.
42 Pearce, “Objects as meaning,” 20-21. 
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Türk tütününe hasret duyduğu bir anda eline geçen bir sigara paketi, kısa süreli 
bulunduğu bir otelin hesap kâğıdı, ilk “açık büfe” deneyiminden aldığı bir ek-
mek parçası, Père-Lachaise mezarlığında kafasına düşen kestane, onu seyahate 
hazırlayan seyahat kitapları ve Oryantalistler Kongresi’nin veda yemeği için 
yazdığı menü notu. Bu nesnelerin müzede sergilenmesine neden olan anlam ise 
her birinin seçilme zamanı, mekânı ve bağlamında saklıdır.

Marie-Laure Ryan, sıradan nesneleri müzede sergilenmeye değer kılan nedir 
sorusundan yola çıktığı makalesinde ikisi gerçek insanlar (Madeleine Projesi ve 
Ashley’nin Çuvalı) diğeri ise kurgusal karakterler (Masumiyet Müzesi) hakkındaki 
üç anlatıyı ele alır. Ryan, geleneksel olarak benzersiz ve nadir nesnelere odaklanan 
müzelerin günümüzde sıradan ve gündelik nesnelere yöneldiğine dikkat çeker 
ve bu ilgiyi gündelik nesnelerin hem tarihin tanıkları olmaları hem de anıları 
tetikleyici gücüyle açıklar.43 Gerçek bir kişinin hayatından gündelik nesnelerin 
sergilendiği Madeleine Projesi’nin hem kişisel hem de kolektif anlamı üzerinde 
durur. Buna göre bu proje biri Madeleine’in kişisel yaşam öyküsü, diğeri ise 
gündelik yaşamın hikâyesi olmak üzere iki hikâye anlatır.44 Bu ikili anlam yapısı 
Ahmet Midhat’ın müze tasarısında da görülür. Bu müze, seyahatnameyi okuyan-
lar için kitapta sözü edilen, yazarın duygu ve düşünce dünyasını yansıtan bazı 
nesneleri görme şansına erişecekleri, seyahatnameyi okumayanlar içinse sadece 
bir Osmanlı aydınının Avrupa seyahatinde karşılaştığı bazı ilgi çekici nesneleri 
topladığı bir yer olacaktır. Bu açıdan seyahatname müzedeki nesnelerin anlamını 
açıklar. Avrupa’da Bir Cevelan’da nesnelere yüklenen bu anlamı Orhan Pamuk’un 
aşağıdaki alıntısını roman kelimesini seyahatnameyle değiştirerek okuduğumuzda 
açık bir şekilde görürüz:

Roman da müze de belki de bu yüzden birer hikâye anlatırlar. Müzede sergilediğim 
eşyalar, romanda anlatılan eşyalara denk düşer. Ama kelime başka şeydir, eşya da başka 
bir şey. Kelimenin kafamızda canlandırdığı hayal bir şeydir, bir zamanlar kullandığımız 
eski bir eşyanın hatırası başka bir şey. Ama hayaller ve hatıralar birbirlerine yakındır ve 
romanımın ve müzemin yakınlığı buradan kaynaklanır.45 

43 Marie-Laure Ryan, “Objects, Narratives, Museums,” Time and Space, ed. Maria do Rosário 
Monteiro, Mário S. Ming Kong, Maria João Pereira Neto (London: CRC Press, 2023), 23-32.
44 Ryan, “Objects, Narratives, Museums,” 26.
45 Pamuk, Şeylerin Masumiyeti, 18.
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Ahmet Midhat’ın bireysel müzesiyle Masumiyet Müzesi arasındaki bir diğer 
benzerlik ise sergileme biçimleridir. Ahmet Midhat’ın seyahati sırasında topladığı 
bütün yadigârları “camlı dolapta cem‘ edecek mini mini bir müze teşkiline”46 
karar verdiğini söylemesi “müzelerin çekirdeğini oluşturan nadire kabinelerini”47 
hatırlatır. Pamuk, Şeylerin Masumiyeti’nde roman karakteri Kemal’in topladığı 
eşyaları sergileme konusunda nadire kabinelerinin ilham kaynaklarından biri 
olduğunu söyler. Pamuk, nadire kabinelerinden etkilenmesinin nedenleri ara-
sında “bireysel hikâyelerin insanların evinde sergilenmesinin ilk örnekleri”48 
olmasını sayar. Soyluların, uzmanlaşmış bir koleksiyona sahip tüccarların ve 
belli araştırma alanlarına yoğunlaşmış entelektüellerin49 dünyayı anlama ve yeni 
bir düzen içinde yeniden kurgulama arzusundan doğan nadire kabineleri, tüm 
yaratılışı yansıtan büyük evreni (makrokozmos) tek bir odaya (mikrokozmos) 
sığdırma mantığıyla hareket eder.50 Gündelik nesneler nadire kabinelerinin içinde 
yeni bir anlama kavuşur ve ilk bakışta uyumsuz görünen nesneler aralarındaki 
ilişkilerle bir anlatı inşa eder.51 

Patrick Mauriès, erken nadire kabinelerinin üç temel amacının biriken 
nesneleri tanımlamak, sınıflandırmak ve anlamlandırmak olduğunu söyler, buna 
göre “nesneler yalnızca korunmaz, aynı zamanda anlam katmanlarıyla donatılmış 
özel bir bağlama yerleştirilir.”52 Nadire kabinelerinde nesnenin nadirliği veya 
sıra dışılığı, onu bir koleksiyon parçası hâline getirir. Ancak söz konusu nesne 
asıl anlamını belli bir sergileme biçimine (bir çekmece, raf ya da gizli bölmeye) 
kavuştuğunda kazanacaktır.53 Nadire kabinelerinin dünyayı sınırlı bir mekâna 
sığdırma arzusu ve bunun imkânsızlığı arasındaki gerilim54 zamanla sergileme 
biçimlerinin değişmesine ve nesnelerin kendi içinde sınıflandırıldığı müzelerin 

46 Ahmet Midhat, Avrupa’da Bir Cevelan, 116. 
47 Ali Artun, “Kraliyet Mirası Kabineler ve Ulusal Müzeler,” Sanat Müzeleri, c. 1, Müze ve 
Modernlik (İstanbul: İletişim, 2021), 101.
48 Gülenay Börekçi, “Orhan Pamuk: ‘Ruhum İkiye Bölünmüştü, Şimdi Birleşti’,” Egoist Okur 
(23 Mayıs 2012), https://egoistokur.com/orhan-pamuk-ruhum-ikiye-bolunmustu-simdi-birlesti/.
49 Patrick Mauriès, Cabinet of Curiosities (London: Thames & Hudson, 2002), 129.
50 Mauriès, Cabinet of Curiosities, 91. 
51 Mauriès, Cabinet of Curiosities, 25.
52 Mauriès, Cabinet of Curiosities, 25.
53 Mauriès, Cabinet of Curiosities, 12. 
54 Mauriès, Cabinet of Curiosities, 43.
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ortaya çıkmasına vesile olur.55 Ancak yirminci yüzyılda nadire kabinesi, kurumsal 
müzenin karşısında koleksiyonerin nesneye nadirliği dışında bireysel ve bağlamsal 
bir anlam yüklemesiyle yeniden ortaya çıkar.56 Nadire kabinelerinin bu yönüyle 
bireysel sergileme pratiklerinin bir öncülü olduğu söylenebilir. Ahmet Midhat’ın 
müzesine dâhil etmeyi tasarladığı nesnelerin niceliği ve niteliğiyle beraber seçme 
biçimi ve sergileme tasarısına baktığımızda onun da bir müzeden ziyade bir nevi 
“nadire kabinesi” oluşturmak istediğini görürüz. 

Ahmet Midhat’ın Bireysel Müzesinin Envanteri
Ahmet Midhat’ın seyahati sırasında topladığı nesneler de kendi bütünlüğü içinde 
bir hikâye anlatır. Ahmet Midhat, bireysel müze fikrinden ilk kez Köln-Kiel 
arasındaki yolculuğunu anlattığı “İstitrad” başlıklı bölümde bahseder. Seyahat-
namesinde aktardığı güzergâha göre önce Köln’den trenle Altona’ya geçecek, 
burada kısa bir mola verdikten sonra Kiel katarına ve ardından da Kopenhag 
vapuruna binecektir. Bu yolculuk sırasında en çok eksikliğini hissettiği şeyse 
tütündür. Güzergâhının ilk ayağı olan Köln ile Altona arasındaki tren yol-
culuğunda kompartımandakilerden birinin sigarasını yakmasıyla sigara içilen 
vagonda olduğunu anlayan Ahmet Midhat, sigarasını almak için cebine uzandı-
ğında tütününü Köln’de unuttuğunu fark eder. Uzun sürecek Avrupa seyahati 
sırasında tütün yoksunluğu çekmemek için yanına paket paket İstanbul tütünü 
almasına rağmen onları da yük vagonuna yüklediği sandığında unutmuştur. 
Bundan sonra sayfalar boyunca tütün yoksunluğunun yol açtığı sıkıntıyı, tütüne 
duyduğu özlemi anlatır. Bu sırada okurlarını sigara içmemeleri konusunda uyar-
maktan da geri kalmaz: “Ah, şu gençler şimdi bende olan tütün düşmanlığının 
kendi menfaat ve selâmetleri için ne kadar nâfi olduğunu bilseler mutlaka genç 
yaşlarında kendilerini bu ibtiladan kurtarmaya gayret ederlerdi. Hele henüz 
alışmamış olanlar mümkün değil alışmaz idi.”57 Ancak ne yazık ki kendisi bu 
belaya çoktan bulaşmıştır. Kopenhag’a kadar sandığındaki tütünü alamayacağına 
üzülür. Hamburg istasyonunda inip almak ister ama kondüktör izin vermez. 
Altona’da mola verdiklerinde gar lokantasına girer, lokantayı temiz bulmadığı 
için yemek istemez, tek arzusu sigara içmektir. Frenk sigaralarını sevmemesine 

55 Mauriès, Cabinet of Curiosities, 241.
56 Mauriès, Cabinet of Curiosities, 242. 
57 Ahmet Midhat, Avrupa’da Bir Cevelan, 111. 
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rağmen artık ona da razıdır. Sonunda pes eden Ahmet Midhat, uşağı çağırır ve 
bir sigara siparişi verir. Uşağın Türk tütünü getirmesine bir hayli şaşırır, arada 
binlerce kilometre mesafe varken Türk tütünü bulabileceğine inanmaz, içtikten 
sonra ise çok mutlu olur, hatta “mekruhat için şükür caiz olsa secde-i şükre ka-
panacağını”58 söyler. Fırsat buldukça seyahate dair hatıralarını kaydettiğinden 
burada da cebinden cüzdanını çıkarıp yazmaya başlar ve müze fikrinin zihninde 
nasıl oluştuğunu şu cümlelerle anlatır:

Bu hatıralar meyanında en mühimi tütün meselesi olacağını suret-i mahsusada ihtar ve 
ihbara mecburum. Zira elimdeki paket şu ızdıraplı gecede beni teselli için imdadıma 
yetişmiş olduğundan yadigâr olarak bu paketi hıfz etmeye karar vermiş olduğum gibi 
Marsilya’da Hotel Nevail hesâbını mübeyyin kâğıt dahi benim yanımda kalmış olma-
sıyla bu defaki seyahatimde böyle ne kadar yadigârlar birikirse cümlesini İstanbul’da 
bir camlı dolapta cem‘ ederek mini mini bir müze teşkiline karar vermeye dahi hep o 
sigara paketi sebep olmuştur.59 

Böylece müzesinin ilk parçalarını toplamaya başlar. Hotel Nevail’deki he-
sabı gösteren kâğıt ve sigara paketi, müzenin ilk iki eşyası olarak anılır. Ahmet 
Midhat’ın bireysel müze fikrini ilk kez uzaktayken ona memleketini hatırlatan 
ve bir sıkıntı anından sonra mutluluk yaşatan bu sigara paketiyle anması Pear-
ce’in koleksiyon kuramı çerçevesinde anlam kazanır. Buna göre sigara paketi 
sıradan bir nesne olmaktan çıkar ve Ahmet Midhat’ın memleket özlemi ile 
anlık mutluluğunu simgeleyen bir müze nesnesine dönüşür. Ahmet Midhat’ın, 
sadece tütün yoksunluğunu değil, özel olarak Türk tütününün yoksunluğunu 
hissetmesi de önemlidir. Bu yoksunluğu yoğun bir şekilde duyduğu ân ise ilk 
defa yalnız yolculuk ettiği zamana denk gelir. Ahmet Midhat, İstanbul’dan 
vapura bindiğinde eski dostu Osman Hamdi ile karşılaşmış, Marsilya’ya kadar 
beraber seyahat etmişlerdir. Marsilya’da Osman Hamdi ile yolları ayrılmasına 
rağmen yanında yine vapurda beraber yolculuk ettiği İstanbullu arkadaşları 
vardır. İlk defa Paris’ten Kopenhag’a giderken arkadaşlarından ayrılmış ve belki 
de bu yüzden ilk defa yabancı topraklarda tamamen yalnız kaldığını hissetmiş, 
böylece özlemini Türk tütünü üzerinden somutlaştırmıştır. Müzesinin bu ilk 
parçasının Osmanlı’nın önemli ham maddelerinden tütün olması bir sigara paketi 
üzerinden “biz” ve “onlar” arasındaki ayrımı da görünür kılar. 

58 Ahmet Midhat, Avrupa’da Bir Cevelan, 115.
59 Ahmet Midhat, Avrupa’da Bir Cevelan, 116. 
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Hotel Nevail’in hesap kâğıdı da Ahmet Midhat’a yabancılığını hissettiren 
bir ânı simgeler ve sigara paketinde olduğu gibi zaman ve mekâna bağlı anlamı 
dolayısıyla müzeye dâhil edilir. Marsilya’ya vardıklarında zamansızlık yüzün-
den gece otelde kalamayacakları aşikârdır. Hatta otelde değil yemek yemek, 
bir kahve içecek vakitleri dahi olmayacaktır. Planları bir süre Marsilya’da vakit 
geçirdikten sonra katara binerek yolculuklarına devam etmektir. Ancak otelin 
rıhtımda karşılaştıkları İstanbullu tellalı yüzünden yine de otele gitmeye razı 
olmuşlardır, otele eşyalarını bıraktıktan sonra şehri gezmek için ayrılmışlardır. 
Eşyaları almak için döndüklerinde ise “bir nefes bile teneffüs”60 etmedikleri bu 
otelin doksan franklık hesabıyla karşı karşıya kalmışlardır.61 Gemiden indiği ilk 
durakta bir nevi dolandırılması, ardından da kendi memleketinin tütününün 
özlemini çekmesi bir Osmanlı aydınının Avrupa’daki ilk deneyimleri açısından 
dikkat çekicidir. Böylece müzedeki eşyaların onun için önemli olan bazı kişisel 
anlara ya da dikkatlere işaret ettiğini görürüz. 

Ahmet Midhat’ın müzesine eklemek istediği bir diğer şey ise Kiel-Kopenhag 
vapurundaki açık büfeden aldığı bir parça ekmektir. Vapurdaki yemek salonunda 
yemeklerin daha önce görmediği bir usulde verildiğini aktaran Ahmet Midhat, 
bunu “a la North” yani “şimal modası” olarak tanımlar ve masa düzeniyle yemek 
çeşitleri hakkında ayrıntılı bilgi verir.62 Bu “açık büfe” usulüne göre herkes bu 
masadan istediği kadar yiyeceği aldıktan sonra “sofra başına oturmamak şartıyla 
nasıl isterse öyle”63 yiyebilecektir. Ahmet Midhat da Altona’da tanıştığı mühendis 
arkadaşıyla yemeğe gelmiş ve arkadaşının tarifi üzerine evvela birer peşkir alarak 
oturacağı kanepe üzerine önüne gelecek şekilde sermiş, ardından birer tabak, 
kaşık, çatal ve bıçak alarak bu peşkirin üzerine yerleştirmiştir. Müzesine dâhil 
edeceği ekmeği de bu sırada almıştır:

60 Ahmet Midhat, Avrupa’da Bir Cevelan, 77.
61 Ahmet Midhat seyahati boyunca kaldığı otellerin fiyatlarını paylaşır. Ahmet Midhat’ın ak-
tardığına göre Interlaken’deki otelin gecelik fiyatı seçilen odaya göre 5 ile 8 frank arasında değişir. 
Paris sergisi dolayısıyla talebin çok arttığı Paris otellerinin 20 frank talebini ise çok bulur. Ahmet 
Midhat’ın bu ayrıntılı notları Marsilya’daki otele ne kadar fazla ödediklerini gösterir.
62 Ahmet Midhat bu seyahatindeki gözlemlerinin bir başka verimi olarak Avrupa Adab-ı Muaşereti 
yahut Alafranga kitabını yayımlar ve seyahati sırasında öğrendiği bazı adab-ı muaşeret kurallarını 
okurlarıyla paylaşır. Ahmet Midhat, Avrupa Adab-ı Muaşereti yahut Alafranga, haz. Fazıl Gökçek 
(İstanbul: Dergâh, 2017).
63 Ahmet Midhat, Avrupa’da Bir Cevelan, 120.
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Ekmeği de unutmadık ki bunların ekmekleri iki türlü olup bir türlüsü adi ufak fran-
calacıklardan ibaret olduğu hâlde diğer türlüsü âdeta bizim ekmek kadayıfı yaptığımız 
ekmekler şeklinde ve onlar gibi. Kuru ve fakat çavdardan yapıldıkları için gayet siyah 
bir şeydir. Unutmaksızın arz edelim ki bizce nadide olan bu ekmeğin bir parçası şu 
seyahate mahsus olan müzeciğimiz için hıfz olunarak buraya kadar getirilmiştir.64 

Mauriès’in de belirttiği gibi nadire kabinelerinde bir nesnenin varlığı, 
öncelikle onun nadirliğiyle gerekçelendirilir.65 Bu ekmek parçası da öncelikle 
nadideliği dolayısıyla seçilir. Ancak onun bir müze nesnesine dönüşümünün 
nedeni Ryan’ın kavramsallaştırmasıyla düşünüldüğünde ortaya çıkar. Ekmek 
parçasını bir tüketim nesnesi olmaktan çıkararak müze nesnesine dönüştüren, 
Ahmet Midhat’ın ona yüklediği anlamdır. Ahmet Midhat, seyahatnamesinde 
de dile getirdiği üzere ilk Avrupa gezisi olan bu seyahate oldukça iyi hazırlan-
mıştır. Bu açıdan gezi rehberlerini bir hayli faydalı bulan Ahmet Midhat bu 
işin piri saydığı Karl Baedeker’in (ö. 1859) rehberlerini pek çok kez okumuş, 
notlar çıkarmıştır. Baedeker’in kılavuzluğu sayesinde şehirlerin haritasına daha 
gitmeden vâkıf olmuş, şehirler arası trenlerin sefer saatleri ve bilet fiyatları, 
ülkelerin gümrük kontrolleri, ziyaret edeceği şehirlerdeki birinci, ikinci ve 
üçüncü sınıf otellerin isimleri, adresleri ve yemek fiyatları, uşaklara ne kadar 
bahşiş verilmesi gerektiği gibi bir seyyah için lazım olan çeşitli konularda pratik 
bilgiler edinmiş,66 bu sayede gezdiği şehirlerde büyük bir yabancılık çekme-
miştir. Bu seyahat için aldığı seyahat rehberlerinin sayısının seksene ulaştığını 
söyleyen Ahmet Midhat, “seyahati[n]e mahsus bir müzeci[ğin] teşkil[i] için 
toplanan eşyanın en başlıcasının bu kütüphanecik”67 olduğunu aktarır. Bu se-
yahat rehberleri, onu Avrupa yolculuğuna hazırlayan kaynaklar olarak müzede 
yer alacaktır. Bununla beraber Ahmet Midhat’ın “açık büfe” yemek usulünde 
olduğu gibi hazırlıksız yakalandığı anlar da olmuştur. Bu gibi anlarda ise Batılı 
dostları ona yol göstermiştir. Ancak büfeden aldığı çavdar ekmeği sadece bu 
ânı simgelemez. Osmanlı’daki ekmeklerle burada yediği ekmekleri karşılaştıran 
Ahmet Midhat, aynı gıdanın farklı tarifleri üzerinden “biz” ve “onlar” arasındaki 
kültürel farkı da gösterir.

64 Ahmet Midhat, Avrupa’da Bir Cevelan, 120.
65 Mauriès, Cabinet of Curiosities, 73.
66 Ahmet Midhat, Avrupa’da Bir Cevelan, 146.
67 Ahmet Midhat, Avrupa’da Bir Cevelan, 603.
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Ahmet Midhat’ın müzesinde sergilemek için aldığı nesnelerin sonuncusu ise 
Père-Lachaise Mezarlığı’nda yürürken “pat” diye kafasına düşen bir kestanedir. 
Ahmet Midhat, oldukça tenha olan ve ruhani bir atmosfere sahip bu yerde ya-
şadığı bu an yüzünden kısa süreli bir korkuya kapılmıştır. Ancak başına “isabet 
eden şey[in] bir çapkının taşı olmadığını ve ağaçtan düşmüş bir kestane oldu-
ğunu görüp anlayınca eğilip kestaneyi yerden alıp şuranın bir yadigârı kalması 
için cebine at[ar].”68 Bu kestanenin ona düşündürdüklerini seyahatnamesine şu 
şekilde not eder:

Ebediyet âlemine doğru intikal fikrini kafamızdan çıkarılmamasını mı ihtiyar ediyor-
sun ey kestane? O fikir bu kafadan hiç çıkmaz. Hem öyle Lamartine gibi Schopenhauer 
gibi müteellimane, meyusane, haifane bir surette değil! Teslimiyet-i kamile suretinde 
ey muhbir-i fena, ey muhtır-ı mevt olan kestane! Senin bana ihtar eylediğin şey bence 
yeisi değil teslimiyeti, itminanı müstelzimdir. Şu fani cihan pür-safa bir darü’s-sü-
rur bile olsa safasıyla insanı yorar da insan o istirahat-i edebiyyenin ihtiyac-ı şedidi 
hisseyler. Ya âlâm ve ekdar-ı gûnâgûnla dünyası mâlâmâl olan adamın bundan başka 
ümidgâhı olabilecek cay-ı halas neresidir?69

Ahmet Midhat’ın mezarlıkta hayat ve ölüm üzerine düşünmesi kaçınılmaz-
dır. Ancak hayat ve ölüm konusunda Batılı düşünürlerden farklı bir yaklaşımı 
olduğunun da altını çizer. Lamartine (ö. 1869) ve Schopenhauer’ın (ö. 1860) 
melankolik, karamsar ve ıstırapla dolu bakış açısı Ahmet Midhat’ta teslimiyet 
ve huzur hâlini alır. Tütün ve ekmek parçasıyla somutlaştırılan Doğu-Batı 
karşılaştırmaları burada düşünsel bir boyut kazanır. Bu mezarlığın Fransa’nın 
pek çok yazar ve düşünürün ebedî istirahatgâhı olması da Ahmet Midhat’ın 
ziyaretine yeni bir anlam katmanı ekler. Ahmet Midhat’ın Père-Lachaise’e asıl 
gidiş amacı gurbette, çocuklarından ve ailelerinden uzakta vefat eden Müslü-
manların bulunduğu mezarlığı ziyaret etmek, onlar için İhlas-ı Şerif ve Fatiha-i 
Şerife okumaktır. Ancak mezarlıkta yürüdüğü sırada François Arago (ö. 1853), 
Alfred Musset (ö. 1857), Adolphe Thiers (ö. 1877) gibi Fransa’nın entelektüel 
ve siyasi hayatının önemli isimlerinin mezarlarını görür. Bu mezarlık ziyareti 
sırasında Ahmet Midhat’ın bir Osmanlı aydını olarak kendi konumu ve kalıcı-
lığı üzerine düşünmemesi imkânsızdır. Bu mezarlıktan aldığı kestane ise onun 
bütün düşündüklerinin bir simgesi hâline gelir. Ahmet Midhat, bu kestaneyi 

68 Ahmet Midhat, Avrupa’da Bir Cevelan, 715.
69 Ahmet Midhat, Avrupa’da Bir Cevelan, 715-716.
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“sabit Fransız mürekkebiyle Paris Père-Lachaise 16-28 Eylül”70 notuyla kayde-
der. Buradaki “sabit Fransız mürekkebi” vurgusu da onun zihnini kurcalayan 
kalıcı olma düşüncesinin bir yansıması olarak okunabilir. Seyahatini, kaleme 
aldığı seyahatnamesiyle geleceğe bırakmayı amaçlayan Ahmet Midhat, kuracağı 
müzesiyle de bu seyahatini somutlaştıracaktır.

Ahmet Midhat’ın kestaneyi aldığı tarih ve mekânı kaydetmesi müzesinde 
sergileyeceği eşyaların tasnif yöntemini de gösterir. Ahmet Midhat’ın müzesine 
dâhil ettiği tüm nesneler Pearce ve Ryan’ın sıradan bir nesneyi müze seçkisi-
ne dâhil eden unsurlar olarak gördükleri mekân ve zaman bağlamında özel 
anlamlarını kazanırlar. Pearce’ın kırmızı ceket örneğinde dile getirdiği gibi, 
Ahmet Midhat’ın seyahatindeki ilgi çekici anları temsil eden bu nesneler ancak 
yazarın eserinde onlara atfettiği anlamla müze ziyaretçileri için değer kazanır. 
Yates’in hafıza sanatında tanımladığı imge mantığını hatırlatan bu nesne seçimi 
her biri farklı bir nesnede somutlaşan imgeler ve aralarındaki ilişkiler sayesinde 
müze ziyaretçisinin müzenin düşünsel dünyasına ulaşmasını sağlar. Dışarıdan 
bakıldığında hepsi birbirinden bağımsız nesnelerin bir araya getirildiği “nadire 
kabinesi” eşyaların simgeledikleri ve kurdukları ilişkilerle bütüncül bir anlam 
oluşturur. Ahmet Midhat’ın seçtiği nesneler sıradan görünse de bunların her 
biri yazarın seyahati sırasında zihnini meşgul eden Doğu-Batı karşılaştırmaları, 
geçicilik-kalıcılık meselesi, yalnızlık ve yabancı bir medeniyetle temasların do-
ğurduğu düşünceler gibi temaları barındıran imgelere dönüşmeleri dolayısıyla 
müzede sergilenmeye değer bulunmuşlardır.

Müze Koleksiyonunun Günümüze Ulaşan Tek Parçası:
“Agneau au riz à la bédouine” 
Ahmet Midhat’ın müzesinde sergilemek istediği nesnelerden günümüze ula-
şan tek parça ise yazarın yanına almayı unuttuğu bir menü notudur. Ahmet 
Midhat, seyahatnamesinin “Bazı Dakayık” başlıklı bölümünde iki hafta süren 
kongrenin ardından kongre komitesi tarafından bir veda yemeği düzenlendiği 
ve buluşmada sunulacak yemekler için de kongrenin bazı azalarından kısa menü 
notları istendiği bilgisini verir. Buna göre kongre azaları o akşam ikram edilecek 
yemekler hakkında kendi lisanlarında nazım ya da nesir olarak kısa bir metin 
yazacak ve bunu Fransızca çevirisiyle beraber kongre komitesine gönderecektir. 

70 Ahmet Midhat, Avrupa’da Bir Cevelan, 716.
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Ahmet Midhat dışında başka azaların da çeşitli yemekler hakkında yazdığı notlar 
veda yemeğinde masaya getirilecektir.71 Bu akşam için “bütün olarak sofraya 
konulacak bir dolmuş kuzu” hakkında bir metin hazırlayan Ahmet Midhat, 
seyahatnamesini kaleme alırken bu notlardan bir tanesini bile alıp saklamadığı 
için çok pişman olur ve şu satırları yazar:

Ben ki hangi lokantada bir taam etmiş ve hangi otelde kalmışsam bu seyahate mahsus 
olarak tanzim edeceğim mini mini müzecikte yadigâr olmak üzere hıfz etmeyi itiyat 
eylemiştim. O zaman bu nisyanın bence nasıl suret-i külliye ve katiyede bir nisyan ol-
duğunu şundan istidlal eylemeli ki işte ahiren seyahatnamemin bu satırlarını yazıncaya 
kadar bile asla hatırıma gelmemiştir. Şimdi vuku bulan tahatturum üzerine hakikaten 
çok müteessif oldum. Dolmuş kuzu hakkında ne yazmış olduğumu çok düşündümse 
de bir türlü bulamayarak meyus kaldım.72

Bu alıntıdan da görüleceği üzere Ahmet Midhat’ın müzesi için topladığı 
eşyalar burada andıklarından daha fazladır. Ahmet Midhat, müzesi için topla-
dığı her nesneyi tek tek saymaz ancak kitabını yayıma hazırladığı sırada hâlâ 
müze ile ilgili notlarına ve tasarılarına yer vermesi bu isteğinin devam ettiğini 
gösterir. Bu isteğini yerine getirememiş olsa da müzesine eklemek istediği menü 
notu önce kongrenin veda yemeği kitapçığında, ardındansa Brendemoen’in (ö. 
2024) 8. Oryantalistler Kongresi ve Avrupa’da Bir Cevelan üzerine kaleme aldığı 
makalesinde yayımlanır. Bu sayede Ahmet Midhat’ın “mini mini müzesi”ne 
yadigâr olarak eklemek istediği bir parçaya erişebiliriz. Ahmet Midhat’ın sofraya 
getirilen kuzunun ağzından yemeğe davetli kongre azalarına seslendiği73 menü 
notu aşağıda yer almaktadır. 

71 Bernt Brendemoen’in yazısından takip ettiğimiz üzere, on beş farklı yemeğin farklı dillerde tarif 
edildiği bu notlar, gerekli tüm yazı karakterlerine sahip tek yayınevi olan Leiden’deki Brill tarafından 
basılmıştır. Brendemoen, Nylanders’ın 1890’da yayımladığı Orientalistkongressen kitabında yer alan bir 
bilgiye de atıf yapar. Bu bilgiye göre sadece erkek delegeler davet edildiği için yemeğe katılamayan 
Max Müller’in (ö. 1900) eşi bu menünün doğru bir tarifini verir. Ahmet Midhat’ın üzerine yazdığı 
yemeğin adı “Bedevi usulü pirinçli kuzu eti”dir. Bernt Brendemoen, “The Eighth International 
Congress of Orientalists, Held in Stockholm/Uppsala and Christiania (1-14 September 1889), and 
its Echo in Turkish Literature,” Turkologica Upsaliensia: An Illustrated Collection of Essays, ed. Éva A. 
Csató, Gunilla Gren-Eklund, Lars Johanson, Birsel Karakoç (Leiden and Boston: Brill, 2020), 138.
72 Ahmet Midhat, Avrupa’da Bir Cevelan, 246.
73 Kongrenin tamamlanmasının ardından Asiatic Quarterly Review’ın Ocak-Nisan 1890 tarihli 
sayısında kongre hakkında bir değerlendirme yazısı yer alır. Kongrenin pek çok açıdan eleştirildiği 



247
Z

engin, Z
eynep. “‘Yadigâr-ı Seyahat’ten M

üze Envanterine: A
hm

et M
idhat’tan Bir M

üze Tasarısı.” Z
em

in, s. 11 (2026): 224-251.

Bedevi usulü pirinçli kuzu eti74

Kuzu diyor ki: 
Ne güzel tebhîr olunmuşum. Ama cesedim çürümemek için mumya suretinde değil. 
Kursağınızda afiyetle sindirilmek için kebap suretinde! 
Tabakta boylu boyuma uzatılışımdan beni tabutuna yatırılmış75 cenazeye benzetmesin-
ler. Keşke cenazeler benim gibi gönüllere kasvet vermeyecek hâlde olsalar görünüşüm 

bu yazıda kongre azalarının yazdığı menü notlarına da değinilir. Ahmet Midhat dışındaki kongre 
azalarının yazdığı menü notları genel olarak uygunsuz bulunur. Özellikle Batılı kongre azalarının 
yazdıkları, Doğu dillerini bilmelerine rağmen kültürlerine olan uzaklıkları ve Müslümanlar için 
incitici ifadeler barındırmaları gibi gerekçelerle, Doğulu azaların yazdıkları ise övgü dolu üslupları 
dolayısıyla eleştirilir. Ahmet Midhat’ın ise doğrudan söz konusu yemeğe odaklanması, içerik ve 
biçimi ustaca kullanmasıyla diğerlerinden ayrıldığı belirtilir. “Scholars on the Rampage,” The 
Asiatic Quarterly Review, ed. Demetrius Boulger, no. 9 (1890): 170.
74 Bu yemek Bedevilerin geleneksel “uzi” yemeği olmalıdır. Bu yemek pişirme süresinin uzunluğu 
ve zahmeti yüzünden sadece özel günlerde yapılan bir yemektir. Tarifine göre kuzu eti önce bir 
gün tuzla bekletildikten sonra yeraltı fırınlarında yaklaşık yirmi dört saat kadar pişirilmekte ve 
pilavla birlikte sunulmaktadır.
75 yatırılmış: metinde yatırılmasa 

Görsel 1-2: Menünün ön kapağı ve Ahmet Midhat’ın menü notu. 
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ne hoştur! Anberîn dumanım ne iştah-engiz! Etimden bir lokma alınız da iştihanızın 
teheyyücü boşuna olmadığını itiraf edersiniz. 
Sakın İran şairlerinin,

Der zîr-i felek neşât nâçist76 
Raks-ı berre der dükkân-ı kassâb77 

beyti keyfinizi kaçırmasın! Ecel kasabı el uzatıncaya kadar zamanın şevk ü zevk ile 
geçen dakikalarını da kâr saymayanlar hesabın sonunda büsbütün eli boş kalırlar. 

Ahmet Midhat’ın bu metni Oryantalistler Kongresi için düzenlenen ziyafete 
kişisel bir katkı sağlaması dolayısıyla önemlidir. Bu menü notu Ahmet Midhat’ın 
dünyanın dört bir yanından seçkin oryantalistlerin masasında yer aldığını gösteren 
bir belge olmanın yanı sıra onun bu sofradaki özgün sesini de yansıtır. Üstelik 
bir kitapçık hâlinde basılan bu menü notuyla kongredeki varlığını da kayıt altına 
alır ve tarihsel bir iz bırakır. 

Sonuç
Ahmet Midhat’ın müzeciliğe dair görüşleri, onun edebiyat anlayışının belirgin 
izlerini taşır. Eğlendirirken öğretmeyi amaçlayan yaklaşımıyla Avrupa’da çeşitli 
örneklerini gördüğü büyük ulusal müzelerin bir benzerinin İstanbul’da kurulma-
sını ister ve her zamanki girişimci tavrıyla böyle bir müzenin kurulmasına dair 
tasarılarıyla döner. Bununla beraber kendi bireysel müzesini kurma arzusunu 
da içinde taşır. Bir romancı olarak yeni anlatım araçları bulma arzusu, Avrupa’da 
Bir Cevelan etrafında kurmayı tasarladığı müzede yeni bir form kazanır. Roman-
cılığının ilk yıllarından itibaren yeni anlatım teknikleri arayan Ahmet Midhat, 
bir edebî eserin müzesini oluşturma fikriyle de öncü bir konuma sahip olur. 
Burada söz konusu olan bir yazarın eşyalarından bir yazar müzesi kurulması 
değil, yazarın metninde yer alan nesneleri kitabıyla organik bir bağa sahip bir 
müzede sergilenmesidir.

Ahmet Midhat, müzesiyle seyahatnamesinde anlattığı dünyanın bir mikro 
anlatısını kurmayı amaçlar. Bunun için de seyahatnamesindeki belli başlı temaları 
simgeleyen nesneleri seçer. Bu nesnelerin her biri Yates’in hafıza sanatındaki 

76 nâçist: metinde mâçist 
77 Rûdekî’ye (ö. 940-41) ait bu beytin çevirisi şöyledir: “Feleğin altında bizim mutluluğumuz 
nedir, nasıl olabilir? (Bu ancak) kasap dükkânındaki kuzunun çırpınışına (benzer)” (çev. Prof. 
Dr. Müjgân Çakır).
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imgeler mantığıyla büyük anlatıyı oluşturan bir güce sahiptir. Sigara paketi, 
memleketine olan özlemini; otel hesap kâğıdı, başka bir ülkedeki yabancılığını; 
çavdar ekmeği, farklı bir kültürle karşılaşma ve bu kültürel karşılaşmadan doğan 
“biz” ve “onlar” karşılaştırmalarını; seyahat kitapları, yeni bir kültürü öğren-
mek için gösterilen çaba ve beslenilen kaynakları; kestane hem Doğu ve Batı 
arasındaki düşünce ve inanç farklarını hem de kalıcılık meselesini; menü notu 
ise bir Osmanlı aydını olarak Oryantalistler Kongresi’ndeki konumunu gösterir. 
Bu bağlamda onun müzesinde sergilemek için seçtiği nesnelerin romanlarında 
ele aldığı konuların bir devamı olduğu görülür. Doğu-Batı karşılaştırmaları, 
farklı kültürlerle etkileşim, Osmanlı aydınının konumu ve eğitici olma arzusu 
müzedeki nesneler üzerinden temsil edilerek hikâyeleştirilir. Bu nesnelerin müze 
envanterine dönüşmesini sağlayan yazarın onlara yüklediği anlam, bu anlamı 
oluşturan ise o nesnelerin müze envanterine dâhil edildiği mekân ve zamandır. 
Nesnelerin bu bağlamı ise seyahatnameyle beraber açığa çıkar. Bu açıdan yazarın 
seyahatnamesini yer yer bir müze kataloğu gibi kurguladığı söylenebilir. Seya-
hatname olmadan müze bağlamsız, müze olmadan seyahatname ise eksik kalır.
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