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Özet: Güncel Türk edebiyatının ödüllü yazarlarından Kemal Varol, Ucunda Ölüm Var adlı romanında, Anadolu’da 
görülen ağıtçılık geleneğini kurmaca düzleme taşır. Romanda, ağıtçılık geleneğinin imkân tanıdığı hikâye çeşitliliği 
bir roman formuna dönüşür. Söz konusu gelenek, romanın hem çerçeve hikâyesinde hem de kurmaca yapısında 
görülür. Roman, başta ağıtçılık geleneği ve bu geleneğin roman formu olarak kullanılması olmak üzere birçok ba-
kımdan folklor odaklı bir incelemeye olanak sağlamaktadır. Ayrıca romanda görülen ağıtçılık ritüelleri, kurmacanın 
gerçekliğinde, okura ağıtçılık geleneğini deneyimleme imkânı sunar. Bu yoğun folklorik unsurların tekabül edeceği 
alanlar araştırıldığında, son dönem halkbilimi çalışmalarında görülen ve Micheal Dylan Foster tarafından üretilen 
“folkloresk” kavramı ön plana çıkar. Folkloresk, folklor hissi veren, genellikle de popüler kültürün tüketim ürünleri 
için kullanılan bir kavramdır. Foster, folkloresk bir ürünün “entegrasyon, portre ve parodi” unsurlarını barındırması 
gerektiğini ifade eder. Ucunda Ölüm Var romanına bakıldığında, söz konusu unsurların romanda yer aldığı görülmek-
tedir. Foster, “entegrasyon” bahsinde, bir folklorik geleneğin başka bir düzleme birebir uyarlanmasından söz eder. 
Buna göre, ağıtçılık geleneğinin Ucunda Ölüm Var’da form olarak kullanılması bu işlevi yerine getirmektedir. “Portre” 
bahsinde, folkloristlerin popüler kültür ürünlerinde nasıl göründüğü araştırılır. Fakat bu bahis genişletilmeye müsaittir 
ve yalnızca folkloristleri değil, bir geleneği icra eden kişileri de kapsayabilir. Dolayısıyla romanda detaylı tasviri yer 
alan Ağıtçı Kadın’ın, ağıtçılık geleneğiyle uyumlu bir portre sunduğunun tespit edilmesi bu işlevi de karşılar. Son 
olarak “parodi” düzleminde kendi kendine işaret eden durumlar ele alınır. Bu bağlamda romanın, Ağıtçı Kadın’a 
yakılan ağıt süresi içinde Kadın’ın ruhunun başka insanlara yaktığı ağıtlardan oluşması, söz konusu işlevi görünür 
kılar. Ucunda Ölüm Var’da “ağıtçılık” gibi folklorik bir geleneğin kurgu kalıbına dönüştürülmesi postmodernizmin 
metinlerarasılık özelliğine de denk düşer. Postmodern edebiyatta metinlerarasılıktan kastedilen, bir metnin yine 
başka bir metne gönderme yapmasından ibaret değildir. Zaten her şeyin metin olarak algılandığı bir bakış açısında 
bir dış gerçekliğe ya da hayale gönderme yapıldığı an, metinlerarasılığın sınırlarına girilmiş olur. Ucunda Ölüm Var da 
gerek folklorik bir geleneği izlek alması gerekse de bu geleneğin imkânlarının sunduğu hikâye çeşitliliğini içermesi 
bakımından bir tür metinlerarasılık romanıdır. Böylece bir gelenek başka bir bağlamda yeniden üretilerek alımlayıcıya 
folklor deneyimi yaşatır ve “folkloresk” adı verilen yapı, tüm özellikleriyle inşa edilmiş olur. Bu çalışmada, folklo-
resk bir ürünü oluşturan unsurların söz konusu romanda nasıl ve ne kadar göründüğü serimlenmeye çalışılmıştır. 
Anahtar Kelimeler: Ucunda Ölüm Var, Kemal Varol, ağıtçılık, folkloresk, metinlerarasılık, postmodernizm.

Abstract: Kemal Varol, contemporary Turkish literature’s award-winning writer, carries the Anatolian tradition of 
lamentation to the fictional plane in his novel Ucunda Ölüm Var (Death Lies Ahead). In this novel, the diversity of 
stories enabled by the tradition of lamentation is transformed into a novel form. The tradition in question is evident 
both in the frame story of the novel and in its fictional structure. The novel presents all the rituals associated with the 
tradition in question. It allows for a folklore-oriented analysis that particularly focuses on the tradition of lamentation 
and its transformation into a novel form. Additionally, the lamentation rituals depicted in the novel provide the reader 
the opportunity to experience the tradition of lamentation within the reality of fiction. When examining the fields 
to which these intense folkloric elements correspond, the concept of the “folkloresque,” a term coined by Michael 
Dylan Foster and used in recent folklore studies, comes to the fore. Folkloresque refers to elements that evoke a sense 
of folklore, usually applied to consumer products of popular culture. Foster asserts that a folkloresque product should 
incorporate elements of “integration, portrayal, and parody.” In analyzing Ucunda Ölüm Var, it becomes evident that 
these elements are present in the novel. Regarding “integration,” Foster refers to the direct adaptation of a folkloric 
tradition to a different medium. Accordingly, the use of the tradition of lamentation as a form in Ucunda Ölüm Var 
fulfills this function. In the discussion of “portrayal,” he examines how folklorists are represented in popular culture 
products. However, this concept is open to extension and can encompass not only folklorists but also the practitioners 
of a tradition. Thus, the detailed portrayal of the Mourner Woman in the novel, which aligns with the tradition of 
lamentation, fulfills this function as well. Lastly, the discussion of “parody” addresses self-referential situations. In 
the novel, during the period of the lament performed for the Mourner Woman after her death, her soul laments for 
others, and this pattern shapes the main narrative structure of the text. The function of parody is thus revealed. In 
Ucunda Ölüm Var, the transformation of a folkloric tradition such as “lamentation” into a narrative form aligns with 
the intertextuality characteristic of postmodernism. In postmodern literature, intertextuality does not merely refer 
to one text referencing another. Within a perspective where everything is perceived as a text, the moment a reference 
is made to an external reality or imagination, the boundaries of intertextuality are entered. In terms of both taking a 
folkloric tradition as its theme and incorporating the narrative diversity offered by the possibilities of this tradition, 
Ucunda Ölüm Var is a type of intertextual novel. In this way, a tradition is reproduced in another context, allow-
ing the recipient to experience folklore, and the structure called “folkloresque” is constructed with all its features. 
This study reveals how and to what extent the elements that constitute a folkloresque product appear in this novel.
Keywords: Ucunda Ölüm Var, Kemal Varol, lamentation, folkloresque, intertextuality, postmodernism.
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Edebiyat hayatına şiirle başlayan Kemal Varol, ikinci romanı Haw ile 2014 
yılında Cevdet Kudret Roman Ödülü’ne, Âşıklar Bayramı adlı romanıyla 
Attilâ İlhan Roman Ödülü’ne, Sahiden Hikâye adlı öykü kitabı ile Sait 

Faik Hikâye Armağanı’na, Babamın Bağlaması romanıyla da Orhan Kemal Roman 
Armağanı’na layık görülmüştür. Hemen her yapıtıyla ödül alan Kemal Varol 
hakkında akademik çalışma sayısı azdır. Halk edebiyatı ve folklorun alanına 
giren unsurlar, yazarın özellikle Ucunda Ölüm Var, Âşıklar Bayramı ve Babamın 
Bağlaması adlı romanlarından oluşan üçlemesinin hem kurmaca yapısını hem de 
içeriğini şekillendirir. Bu biçim-içerik uyumunun tespitiyle halk edebiyatı veya 
folklor disiplinlerine ilişkin unsurların roman türü bağlamında nasıl üretildiği, 
bahsi geçen disiplinler için anlamlı yorumları mümkün kılabilir. 

Söz konusu romanlarda Varol, postmodern edebiyatın ana kurgu ilkelerini, 
geleneğin izdüşümleriyle işlemektedir. Böylece sözlü kültür ürünlerini yazılı 
kültüre dönüştürmektedir. Bunun yanı sıra Türk edebiyatındaki postmodern 
metinlerde genellikle görülmeyen fakat postmodern edebiyatın ilkeleri arasında 
yer alan geleneğin edebîleşmesine1 katkıda bulunmaktadır. Geleneği roman düz-
lemine taşırken de “folkloresk” bir metin üretir. Michael Dylan Foster tarafından 
üretilen bu kavram, “Folklor gibi olan, folklor duygusunu, kokusunu veren, 
folklor deneyimi yaşatan” anlamlarına gelir ve “birtakım öncü popüler kültür 
teorisyenlerinin çeşitli yaklaşımları doğrultusunda, folklorun günümüz popüler 
kültür dünyasında geçirdiği dönüşümleri tanıtlayabilecek bağlamda ve disiplinin 
tarihindeki ‘fakelore’ (sahte folklor) ve ‘folklorismus’ (diriltilen folklor) gibi artık 
niteleyici gücünü yitirmiş kavramlara bir alternatif olarak sun[ulmaktadır].”2 Bu 
bağlamda, postmodern kurmacanın folklorik unsurları malzeme edinmesi ve bir 
geleneği deneyimleme imkânı sunması sebebiyle Kemal Varol’un Ucunda Ölüm 
Var romanı folkloresk bakış açısıyla okunmaya imkân tanımaktadır.

Ucunda Ölüm Var, halk arasında sonu belirsiz durumlarda görülen kaygıyı 
ortadan kaldırıp cesaret vermek için kullanılan “ucunda ölüm yok ya” deyiminin 
dönüştürülerek kurulmuş ismiyle, yapıbozum içereceğinin işaretini verir. Ucunda 

1 John D. Dorst, “Postmodernizm ve Folklor,” çev. Serpil Cengiz, Halkbiliminde Kuramlar ve 
Yaklaşımlar, haz. M. Öcal Oğuz ve öte. (Ankara: Geleneksel, 2006), 1:65.
2 Armağan Altay, “Micheal Dylan Foster, Jeffrey A. Tolbert (ed.) Folkloresque. Boulder: Utah 
State University Yayınları, 2016, ISBN: 978-1-60732-417-1, 265 sayfa.,” Millî Folklor, s. 119 
(2018): 171.
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“ölüm” olacağının bilgisiyle de ağıt yakma geleneğinin kurgu düzlemindeki gö-
rünümüne işaret eder. Romanın ilk bölümünde, Ağıtçı Kadın’ın yaşadığı çevre 
ile ağıtçılık mesleğine ve bu mesleği nasıl icra ettiğine dair bir çerçeve çizildikten 
sonra “[ü]stelik, sağ kolundan giren ağrı bir anda bütün vücudunu yokladıktan 
sonra yorgun kalbine doğru hücum etmeye başlamıştı,” sözleriyle kadının kalp 
krizi geçirdiği ve ölüme yattığı sezdirilir.3 Yatağında ölümü beklerken –fakat 
aslında ölmüşken– uzaklardan bir bağlama sesi ile “Ben öldüm, gel bul beni!”4 

diyen bir ses duyar ve yatağından kalkıp sesi arar. Ağıtçı Kadın’a “gel bul beni” 
diyen kişi, yıllar evvel bir kez görüp âşık olduğu Âşık Heves Ali’dir. Romanın 
bu ilk bölümünden sonra, Ağıtçı Kadın’ın önce Konya’ya gidişi hikâye edilir. 
Konya’da gördüğü cenazenin Heves Ali’ye ait olmadığını öğrenmesine rağmen 
yine de ölen kişi için –aslında Heves Ali için– ağıt yakar. Böylece, Ağıtçı Kadın’ın 
Heves Ali’nin cenazesini arama yolculuğu başlar. Peşi sıra gelen tesadüflerle 
Bursa, İstanbul, Erzurum ve Kemal Varol’un her romanında görülen kurmaca 
şehri Arkanya’ya Heves Ali’nin cenazesini aramaya gider. Bu şehirlerde Heves 
Ali’nin cenazesini bulamasa da karşılaştığı cenazelerdeki ölen kişinin hikâyesini 
dinler ve ağıt yakar. Heves Ali’ye dair bir iz bulamayacağını anlayınca da Ma-
latya’ya gelir, orada ölüm alışverişi yapar, Arguvan’daki evine gider, evindeki 
kalabalığın arasında yerde yatan ölünün yanına uzanır. Yani bütün bir roman, 
bir ağıt süresince yaşanır ve ağıdın bitişiyle roman da biter. 

Romanın dış çerçevesini, Ağıtçı Kadın’a yakılan ağıt oluştururken iç çerçe-
velerde Ağıtçı Kadın’ın ağıtçılık geleneğini icra edişi görülür. Sözlü geleneğin 
metinselleşmesi/nesneleşmesi bu noktada kendini gösterir. Bir performansın 
metne dönüşmesi ile kurmacanın gerçekliğinde performansın icra edilişi eşzamanlı 
ortaya çıkar. Böylece metin düzleminden yani ortamından çıkarılarak başka bir 
ortama aktarıldığı yerde okur geleneğin icra edilişine tanıklık eder. Dolayısıyla 
da folkloresk bir deneyim yaşamış olur.

Ucunda Ölüm Var’da “ağıtçılık” geleneği, yalnızca hikâye düzleminde değil, 
kurgu düzleminde de görünür. Dolayısıyla roman hem geleneği hikâye etmekte 
hem de geleneğin pratiklerini bir form olarak yazıya dönüştürmektedir. Şehirli 
insanın aşina olmadığı bir geleneğin işlenmesi bakımından ayrı bir konumda yer 
alan Ucunda Ölüm Var romanındaki “ağıtçılık” geleneğinin kurguya nasıl hizmet 

3 Kemal Varol, Ucunda Ölüm Var (İstanbul: İletişim, 2019), 19.
4 Varol, Ucunda Ölüm Var, 21.
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ettiği ve söz konusu sözlü kültür unsurunun yazınsallaşmasının “entegrasyon, 
portre ve parodi” düzlemleriyle detaylandırılan “folkloresk” kavramına denk 
düştüğünü açıklamaya çalışmak bu araştırmanın ana ereğidir.

1. Ağıtçılık Geleneği
Şükrü Elçin, Türkiye Türkçesinde Ağıtlar adlı yapıtında ağıt ve ağıtçılık hakkında 
şunları söyler: 

İnsanoğlunun ölüm karşısında veya canlı-cansız bir varlığını kaybetme üzüntü, telâş, 
korku ve heyecan anındaki feryatlarını, isyanlarını, talihsizliklerini, şikâyetlerini dü-
zenli-düzensiz söz ve ezgilerle ifade eden türkülere Batı Türkçesinde umumiyetle 
“ağıt” adı verilir. Ağıt söyleyen için “ağıtçı” sözü yaygınlaşmış ve “ağıt yakmak” de-
yimi türemiştir.5

Anadolu’da ağıtçılığı meslek olarak icra edenler “ağıtçı kadın, ağıtçı bacı,6 

bayatıcı kadın,7 keyneni başı”8 gibi isimlerle anılır. Profesyonel ağıtçılara, emek-
lerinin karşılığı olarak verilen para, değerli bir eşya ya da ölenin eşyalarına “göz 
silimliği”9 denir.10 Ağıtlar adlı kitabında Yaşar Kemal, ölünün üzerine beyaz bir 
örtü serildiğini ve kadınların etrafında halka oluşturarak ölünün kıyafetlerini 
ellerine alıp sırayla ağıt yaktıklarını anlatır.11 Yaşar Kemal’in bahsettiği bu ri-
tüelde ağıtçı kadınlar ölünün yakınlarıdır. Ölüyle hiçbir ilgisi olmadan, para 
karşılığında ağıt yakması için davet edilen kadınların da uyguladığı birtakım 
ritüeller vardır. Ağıtçı, ağıdını yakacağı kişinin hangi şartlar içinde öldüğüne 
dair bilgi edinmesinin12 yanı sıra, ölen kişinin dış görünüşü ve karakter özellikleri 

5 Şükrü Elçin, Türkiye Türkçesinde Ağıtlar (Ankara: Kültür Bakanlığı, 1990), 1.
6 Mehmet Nuri Parmaksız, Türk Edebiyatında Ağıt Yakma Geleneği ve Ağıt-Destanlar (Ankara: Akçağ, 
2010), 42.
7 Parmaksız, Türk Edebiyatında Ağıt Yakma Geleneği, 45.
8 Parmaksız, Türk Edebiyatında Ağıt Yakma Geleneği, 47.
9 Tahir Kutsi Makal, “Anadolu’da Ağıtçı Kadınlar,” III. Milletlerarası Türk Folklor Kongresi Bildirileri, 
c. 2, Halk Edebiyatı (Ankara: Feyal, 1986), 250.
10 İlhan Başgöz, “Ağıt, Sosyal Tarih ve Etnografya,” Somut Olmayan Kültürel Mirasın Müzelenmesi 
Sempozyumu Bildirileri, haz. M. Öcal Oğuz ve öte. ( Ankara: Gazi Üniversitesi Türk Halkbilimi 
Araştırma ve Uygulama Merkezi, 2004), 15.
11 Yaşar Kemal, Ağıtlar (İstanbul: YKY, 2023), 59.
12 Pertev Naili Boratav, “Türk Ağıtlarının İşlevleri, Konuları ve Biçimleri,” Folklor ve Edebiyat 
(Ankara: BilgeSu, 2017), 2:462-463.
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hakkında topladığı bilgileri de ağıdına yerleştirir.13 Lauri Honko, “ağıt” türü 
hakkında şunları söyler:

Tür, irticalen söyleme olarak karakterize edilir. Eğer irticalen söyleme, “türkü söyle-
me esnasında yeni türkü yapma” olarak açıklanırsa, şurası oldukça açıktır ki ağıtlar, 
kelimenin harfi harfine anlamı içinde söylenmezler. Onlar geleneksel unsurlarla dolu-
durlar; kelime, şiir eğilimi ve icra hâli ağıttaki diğer unsurlardır. Eğer siz ağıdın özel 
durumunu (yani insanları ve sosyal durumlarını, ölen kişiyi, hayatını, ölüm şeklini, en 
yakın akrabalarını, ağıtçıyı ve bunlar arasındaki sosyal ilişkiyi) biliyorsanız, muhte-
melen ağıtta anlatılan şeylere şaşırmazsınız. Ayrıca hiçbir ağıt aynı kelimelerle ikinci 
bir defa söylenmez.14

Görüldüğü üzere, ağıtçılık –bilhassa kadınların meslek edindiği ağıtçılık– 
birtakım ritüellerin uygulandığı bir performans işidir. Sonuç olarak, cenaze evine 
davetle gelen ağıtçı kadın, ölen hakkında bilgi edinir, ölünün hikâyesini yakın-
larını ağlatacak kadar tesirli bir biçimde anlatır ve işi bitince de göz silimliğini 
alarak evden ayrılır. Bu çalışmada ele alınan romanda da ağıtçılık geleneği tüm 
ritüelleriyle görünür. Folkloresk bir deneyim yaşatan bu durumu daha detaylıca 
izah edebilmek için Foster’ın belirlediği “entegrasyon, portre ve parodi” alt 
başlıklarıyla romanı incelemek yerinde olacaktır.

2. Folkloresk ve Ucunda Ölüm Var’ın Folkloresk Görünümü
“Folkloresk”i açıklayabilmek için öncelikle kavramın kaynağını aldığı, Hans Mon-
ser tarafından formüle edilen “folklorizm” kavramına bakmak gerekmektedir. Bu 
bağlamda, Guntis Smidchens’in aktardığına göre Hans Monser folklorizmi şöyle 
tanımlamaktadır: “[Folklorizm] halk kültürünün ikinci el üzerinden iletilmesi 
ve sunulmasıdır.”15 Smidchens, Hermann Bausinger’in “ikinci el” gelenekle kas-
tettiğinin açık olmadığı gerekçesiyle yeni bir tanım yaptığını belirtir. Buna göre 
folklorizm “folklorun maddi ya da biçimsel öğelerinin, geleneğin aslına yabancı bir 
bağlamda kullanılmasıdır.”16 Smidchens, Mark Azadovski’nin 1930’lardaki yayın-
larında “folklorizm” kavramına rastlandığını ve bu dönem edebiyat yazarlarının, 

13 Makal, “Anadolu’da Ağıtçı Kadınlar,” 247.
14 Lauri Honko, “Ağıtlar: Yeniden Yaratma, Yapı ve Tür Problemleri,” çev. İsmail Görkem, 
Halkbiliminde Kuramlar ve Yaklaşımlar, haz. M. Öcal Oğuz ve öte. (Ankara: Geleneksel, 2006), 1:95.
15 Guntis Smidchens, “Folklorizmi Yeniden Değerlendirmek,” çev. Altuğ Yılmaz, Folklor/Edebiyat, 
s. 4 (2000): 82.
16 Smidchens, “Folklorizmi Yeniden Değerlendirmek,” 82.
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metinlerinde, sözlü edebiyat (folklor) incelemelerini kullandığını dile getirir.17 
Folklorizm araştırmalarını bir adım ileri götürerek “folkloresk” kavramını üreten 
Michael Dylan Foster, “folklorizm” teriminin “otantik” ya da “ikinci el” ifadele-
rinin araştırmacıları bir çıkmaza düşürdüğü gerekçesiyle “folkloresk” kavramını 
kullandığını ifade eder.18 Foster’a göre folkloresk ürünler “tüketiciye (izleyici, 
okuyucu, dinleyici, oyuncu) doğrudan mevcut folklorik geleneklerden türediği 
izlenimini veren yaratıcı, genellikle ticari ürünler veya metinler (örneğin, filmler, 
çizgi romanlar, video oyunları) anlamına gelir.”19 

“Folkloresk”i daha çok tüketilebilir popüler kültür ürünlerindeki folklorik 
unsurlara işaret etme amacıyla kullansa da Foster’a göre,

Halk biliminin edebiyatla olan ilişkisi uzun süredir örneğin yeniden biçimlendirme, 
göndermede bulunma, ödünç alma ve metinlerarasılık terimleriyle tartışılmaktadır 
–bu kavramların hepsi folkloresk ile ilgilidir.20 

Foster, postmodern edebiyatın da kullandığı terminolojiyi kullanarak, folk-
loreski oluşturan unsurları “entegrasyon, portre ve parodi” alt başlıklarıyla ele alır. 
Buna göre “entegrasyon” folklorik ürünlerin popüler kültüre nasıl uyarlandığını 
tespit etmeye çalışır.21 “Portre” ise folkloristlerin popüler kültür dünyasındaki 
ezoterik ya da gizemli kişilermiş gibi algılanışını serimlemeyi hedefler.22 Son 
olarak “parodi” alt başlığında da postmodernizmin kurgu ilkelerinden biri olan 
“parodi”den farklı olmayacak şekilde, folklor ürünlerini bilinçli bir biçimde 
taklit eden ürünler ele alınır.23 Buradan yola çıkarak Ucunda Ölüm Var’da yoğun 
olarak kullanılan folklorik malzemenin işlenişinin, “folkloresk” kavramına denk 
düştüğü söylenebilir. Daha açıklayıcı olabilmek için Foster’ın “folkloresk”i 
tespit etmek için önerdiği araçların üzerinde tek tek durmak yerinde olacaktır.

17 Smidchens, “Folklorizmi Yeniden Değerlendirmek,” 85-86.
18 Micheal Dylan Foster, “Introduction: The Challenge of the Folkloreque,” The Folkloresque: 
Reframing Folklore in a Popular Culture World, ed. Micheal Dylan Foster and Jeffrey A. Tolbert 
(Colorado: Boulder: Utah State University, 2016), 11.
19 Foster, “Introduction,” 5.
20 Foster, “Introduction,” 12.
21 Foster, “Introduction,” 16.
22 Jeffrey A. Tolbert, “Introduction,” The Folkloresque: Reframing Folklore in a Popular Culture World, 
ed. Micheal Dylan Foster and Jeffrey A. Tolbert (Colorado: Boulder: Utah State University, 
2016), 123.
23 Foster, “Introduction,” 18.
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Entegrasyon
Foster’a göre “entegrasyon”,

[P]opüler kültür üreticilerinin folklorik motifleri ve biçimleri nasıl birleştirip veya bir 
araya getirip doğrudan bir veya daha fazla belirli gelenekten ilham almış gibi görünen 
bir ürün oluşturduklarını inceler. Bu moddaki folkloresk, göndermeler ve pastiş meka-
nizmalarıyla çalışır; başka şeylerin parçalarının ve parçacıklarının karmaşık bir şekilde 
dikilerek tutarlı yeni bir bütün yaratılmasıdır.24 

Foster’ın “entegrasyon” ile kastettiği, folklorik malzemelerin farklı bağ-
lamlara uyarlanarak alımlayıcıya sunulmasıdır. Bunun romandaki görünümünü 
tespit edebilmek için öncelikle romanın kurgusuna bakmak gerekir. 

Ucunda Ölüm Var üç çeşit anlatıcının olduğu ve bu anlatıcıların ayrı bölüm-
lerde söz aldığı bir romandır. Hâkim anlatıcı, olayların seyrini ve Ağıtçı Kadın’ın 
seyahatlerini aktaran, metnin bir roman olduğunu hatırlatan sestir. İkinci anlatıcı, 
Ağıtçı Kadın’ın çeşitli şehirlerde Heves Ali’nin cenazesini ararken karşılaştığı ve 
ölen kişinin hikâyesini anlatan cenaze sahibidir. Üçüncü anlatıcı ise, ölen kişinin 
hikâyesini dinleyip ağıdını yakan Ağıtçı Kadın’dır. Bu üç parçalı anlatım biçimi, 
Foster’ın “parçacıkların dikilerek tutarlı yeni bir bütün yaratması” vurgusuyla 
uyumludur. Zira ağıtçılık geleneğinde, ölenin hikâyesini anlatan kişi ve ağıtçı 
kadın vardır fakat bir hâkim anlatıcı yoktur. Burada roman formunu belirleyen 
nokta ortaya çıkmaktadır. Ucunda Ölüm Var, ağıtçılık geleneğini ele alsa ve 
onu bir forma dönüştürse de nihayetinde bir romandır. Bu bakımdan zaten bir 
entegrasyondan/uyarlamadan söz etmek mümkündür. Romanın teknik yapı-
sından içeriğe geçildiğinde de sözlü geleneğin yazınsal üretime entegre edildiği 
görülmektedir. Yukarıda belirtildiği üzere, ağıtçılık geleneğinde ağıtçı kadın, 
ölen kişinin hikâyesini dinler. Ağıtçı Kadın cenaze sahiplerine “Bana babanın 
hikâyesini anlat oğlum. Ağıdını yakacağım”,25 “Anlat ki yakayım ağıdını.”26 

“Rahmetli kimdi, neyin nesiydi, nasıl öldü, anlatın da ağıdını yakayım.”27 der. 
Romanda da ağıtçılık geleneğiyle koşut bir biçimde ölenin hikâyesinin ardından 
ağıda geçilir. Böylece okur, bir ağıtçılık geleneğine kurmaca gerçekliği içinde 
tanık olur. Fakat Ağıtçı Kadın, dinlediği hikâyelerle ilgisi olmayacak şekilde 

24 Foster, “Introduction,” 15.
25 Varol, Ucunda Ölüm Var, 45.
26 Varol, Ucunda Ölüm Var, 80.
27 Varol, Ucunda Ölüm Var, 115.
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yalnızca Heves Ali için ağıt yakar. Elli yıl boyunca sürdürdüğü mesleğinde aslında 
hep kendisine ağıt yaktığını söyler: “Oysa bir ölüye bakarken onların ölüsünü 
görmem ben. Yerde upuzun yatan mevtanın yerinde yatanın ben olduğumu 
düşünürüm. Yıllar önce bir aşktan ölen, hayata bir ölü olarak saldıkları beni 
görürüm.”28 Bu durum bir yapıbozum yaratsa da ağıtçılık geleneğiyle koşut 
bir durum da içerir: “Ağıt törenlerinde aslında herkes kendi ölüsüne ağlar. [...] 
Kimi ağıtçı, kendisini ölenin karısının, kızının, oğlunun, gelininin yerine koyar 
da sözlerini buna göre kurar.”29 Bu yapıbozumun, yani Ağıtçı Kadın’ın roman 
boyunca yaktığı ağıtların hikâyesini dinlediği kişiyle tamamen ilgisiz olması, 
postmodern edebiyatın kurmacalığı ön plana çıkarma çabasıyla uyumludur. 
Fakat folkloreskle ters düşmeyen bir durumdur aynı zamanda. Zira Foster 
kavramı tanımlarken postmodern edebiyatın ana kurgu ilkelerinden “parodi, 
pastiş, gönderme” gibi ifadeleri kullanır.

Portre
“Folkloresk portre” bahsinde folklor araştırmacılarının popüler kültür ürünlerin-
de nasıl gösterildiği ele alınır. Video oyunu, sinema filmi, roman veya daha genel 
ve kapsayıcı olması bakımından “anlatı” kavramı çatısı altında toplayabileceğimiz 
tüm popüler kültür metalarında folklor malzemesini toplayan, işleyen ve anlatının 
düğümünü çözen kişi olarak ortaya çıkan folkloristleri kategorize etmek için 
“portre” isimlendirmesi kullanılır. Jeffrey A. Tolbert’e göre folkloresk portre,

Folklorun bir disiplin olarak ve bir çalışma nesnesi olarak popüler kültürde nasıl an-
laşıldığı ile ilgilidir. Bu folkloresk modu kullanan eserler, sadece folklor hakkında 
değil, aynı zamanda folkloristlerin “folklor”u toplayıcı ve yorumlayıcı olarak nasıl 
gördüğüne dair yorumlar da sunabilir.30

Michael Dylan Foster da Tolbert’ın sözleriyle koşut biçimde şu sözleri 
dile getirir:

Bu folkloresk kategorisi, popüler kültür içinde folklorun “sağduyu” imgesinin bir 
ifadesidir. Bu bakış açısıyla, folkloristlerin birey, “folkloristik”in de bir disiplin olarak 
nasıl betimlendiğini incelemekteyiz. Birçok popüler kültür ürününde örneğin, folklo-
ristler, ezoterik gelenekler konusunda uzman olarak, gizemli dünyalara özel bilgi veya 

28 Varol, Ucunda Ölüm Var, 25.
29 Makal, “Anadolu’da Ağıtçı Kadınlar,” 247.
30 Tolbert, “Introduction,” 123.
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içgörüye sahip maceraperest figürler olarak tasvir edilir. Bazen, kalın, eski, anlaşılmaz 
kitapların yığınları arasında oturan koltuk antropologları olarak da gösterilirler. Yay-
gın bir anlatı türünde, folkloristin eski bilgisi –genellikle herhangi bir işe yaramayan– 
beklenmedik şekilde bir gizemi veya suçu çözme anahtarı haline gelir.31

Buradan yani bu kısıtlayıcı tanımlamadan yola çıkıldığında Ucunda Ölüm Var’da, 
bahsi geçen “folklorist” karakterin yer aldığını söylemek mümkün değildir. Fakat 
Foster’ın “Folkloresk, bu yönde küçük bir adımdır: Farklı söylem alanları arasında 
bir köprü işlevi görecek yeni bir kelimedir. [...] Folkloreski farklı tanımlayabilir, 
farklı perspektiflerden veya farklı hedeflerle yaklaşabilirler. Folkloresk kavramının 
problematize etmeyi amaçladığı ikiliklere dayanabilirler veya popüler kültürü ve 
folkloru çelişkili şekillerde anlayabilirler,” sözlerinden cesaret alarak “portre”nin 
sadece folkloristleri imleyen dar bir çerçeveye indirgenmeyebileceği, pekâlâ bu 
çalışmada ele alınan Ağıtçı Kadın gibi, geleneği sürdüren bir insanın portresinin 
nasıl sunulduğunu da araştırmaya olanak tanıdığı düşünülebilir.32 Bu açıdan Ağıtçı 
Kadın’a bakıldığında, romanın ilk bölümünde yer alan tasviri dikkat çekicidir:

Ağıtçı Kadın, yerleri süpüren yırtık kara elbiseleri, bu yırtıklara düğümlediği renk 
renk çaputları, başına sardığı kara yazmaları, aslanağızlı asası, beline kemer niyetine 
doladığı kurt ve çakal kuyrukları, iki kaşının ortasıyla elinin tersindeki dövmeleri, 
bileklerine geçirdiği stres bileziği ve yırtık ayakkabılarıyla elli yıl boyunca kim nereden 
çağırdı, hangi evden bir cenaze kalktıysa vakit sektirmeden ayaklanıp yollara düştü.33 

Şaman kıyafetleriyle34 tarif edilen Ağıtçı Kadın, ağıtçılık geleneğinde görül-
düğü gibi davet üzerine yas evine gider. Kadın’ın şaman kıyafetleriyle görünmesi 
tesadüf değildir zira “Türklerin İslamiyet’i kabulünden önceki yas törenlerinin 
temellerinin Şamanizm’e dayandığını söylememiz mümkündür. [...] Bunun 
için yasçılar (ağıtçı) tutulur, ağıt yakılır idi. Şamanizm’de öte dünyaya intibak, 
şamanların yardımı ile yapılmıştır.”35 

31 Foster, “Introduction,” 16-17.
32 Foster, “Introduction,” 27.
33 Varol, Ucunda Ölüm Var, 11.
34 Tuğçe Zümbül ve Nursen Geyik Değerli, “Şaman Giysileri Üzerindeki Desenler ve Semboller,” 
International Social Mentality and Research Thinkers Journal, s. 8 (2022): 2005-2006.
35 Mehmet Ali Hacıgökmen, “Türklerde Yas Âdeti: Temelleri ve Sonuçları,” Prof. Nejat Göyünç 
Armağanı, haz. Hasan Bahar ve öte. (Konya: Selçuk Üniversitesi Türkiyat Araştırmaları Enstitüsü, 
2013): 397.
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Ağıtçı Kadın’ın kıyafetindeki renk renk çaputlar, ağıdını yaktığı ölülerden 
izler taşır: “Yaşlı kadınsa, her ağıt bitiminde görevini layıkıyla yaptığına kanaat 
getirip kara elbisesinin sağlam bir yerini yırtarak ölülerin elbisesinden kopardığı 
bir parça çaputu o söküğe düğümledi ve yeniden tozlu yollara koyuldu.”36 Ağıtçı 
Kadın’ın söz konusu geleneği meslek edindiği “Üç gün üç gece boyunca yaktığı 
ağıtlara karşılık kendisine ödenen göz silimliği parasını koynundaki keseye sı-
kıştır[ır]” sözlerinden anlaşılır.37 Bu noktada, ağıtçı kadına ödenen bedele “göz 
silimliği” dendiğini hatırlatmak gerekmektedir. Bu bakımdan da Ağıtçı Kadın’ın 
portresi, Anadolu’da görülen ağıtçı kadınlarla uyumludur. 

Pertev Naili Boratav, ağıtçının mesleğini icra ederken “ölünün vücutça ve 
huyca övülecek yönlerini bir bir sayıp döker; güzelliğini, yürekliliğini, cömert-
liğini, boyunu bosunu över. Eğer yaşadığı sürece mutluluk görmemiş bir kişi 
ise, ölenin yaşantısı boyunca çektiklerini; bahtından gülmüş, varlıklı bir kişi ise 
malını, mülkünü, davarını, tarlasını, etrafındakilere yaptığı iyilikleri anlatır” 
der.38 Ağıtçı Kadın’ın tasvirinin yapıldığı ilk bölümde, Boratav’ın sözleriyle 
uyumlu sözler yer alır:

Ölenin kim olduğunu, neler yaşadığını, hangi zorluklarla büyüdüğünü, neden öl-
düğünü, hangi muradını tamamlamadığını, içinde hangi ukdenin çözülmediğini, bu 
dünyadan göçerek kimleri yalnız başına koyduğunu, son anlarında neler söylediğini, 
arkasında hangi boşluğu bıraktığını öğrendikten sonra kendisini bekleyen kederli ka-
labalığın tam ortasına kurulup üç gün üç gece boyunca devamlı ağıt yaktı.39 

Aynı şekilde Ağıtçı Kadın’ın ağıtçılık ritüellerinde görülen, ölünün kıya-
fetlerini cenaze sahiplerine göstererek ağıt yakması da geleneğin bir parçasıdır. 
Romanda bu durum şöyle ifade edilmektedir:

Gömlekler, ceketler, çorap ve mendiller, yazma ve kasketlerle allı pullu elbiseler yaşlı 
kadının ellerinde havaya yükseldi ve ağzının içinde bekleyen kederli kelimeler odanın 
içinde bir o yana bir bu yana döndü. Gözleri kurumuşların, içine atmışların, ağlama-
yacağım diye bin yemin etmişler ile taş kalplilerin bile gözlerini bir pınar gibi akıtıp 
senelerce cümle memleketin acısını aldı.40 

36 Varol, Ucunda Ölüm Var, 13.
37 Varol, Ucunda Ölüm Var, 14.
38 Boratav, “Türk Ağıtlarının İşlevleri,” 462.
39 Varol, Ucunda Ölüm Var, 12.
40 Varol, Ucunda Ölüm Var, 12.
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Tahir Kutsi Makal “Ölünün yakınları, ölenin giysilerini sandıktan, askıdan 
çıkararak ağıtçı kadının önüne atarlar... Daha önce ölen hakkında geniş bilgilere 
sahip olan ağıtçı kadın ‘yakıştırmalarını’ cekete, paltoya, gömleğe, başörtüsüne, 
fistana, şalvara göre ayarlayıp ağıdını söyler” der.41 Görüldüğü üzere Ucunda Ölüm 
Var’da gerek Ağıtçı Kadın’ın tasviri gerekse de ağıtçılık mesleğinin icra edilişi, 
gelenekle birebir uyumludur. Böylece roman, folkloreski tanımlamayı sağlayan 
araçlardan “portre” maddesine karşılık gelecek özellikleri barındırmaktadır, 
denebilir. Şimdi söz konusu araçlardan sonuncusu olarak gösterilen “parodi” 
bahsine geçilebilir.

Parodi
“Parodik folkloresk/folkloresk parodi” doğrudan postmodern edebiyattan alın-
mış bir kavramdır. Bu referans noktası önemlidir zira “folkloresk” kavramının 
kapsam alanını genişleterek çeşitli okumalara olanak tanıdığını düşünmek için 
fırsat sağlar. Foster “parodi” alt başlığında kavramı şöyle izah eder:

Folkloreskin üçüncü geniş kategorisi olan parodi, özellikle karmaşıktır. Parodi der-
ken, mutlaka komik veya mizahi bir ürün demek istemiyorum; daha ziyade, folk-
loru bilinçli ve genellikle kendine referansla taklit eden bir üründen bahsediyorum. 
Folkloresk parodi, folklorik motiflerin ve yapılarının karikatür veya benzeri eleştirel 
yorumlar için kasıtlı olarak benimsenmesini yansıtır. Yunanca “para” hem “karşı” hem 
de “yanında” anlamına gelebilir ve edebî teorisyenler, parodinin aynı anda hem bir 
alay hem de bir saygı biçimi olduğunu öne sürerler (Chatman 2001, 33). İster alaycı 
ister kutlayıcı olsun, folkloresk parodinin ortak özelliği, kendi türevliğinin farkında 
olmasıdır. Aslında, parodik folkloresk genellikle açık bir şekilde kendine referanslı bir 
niteliğe sahiptir, izleyiciyi davet eden bir tür içsel/dışsal bilgiye sahiptir; bu kategoriyi 
“parodi” olarak adlandırsam da “metayorum” olarak da ifade edilebilir.42 

Buna göre folkloresk parodiden kastedilenin kendi kendine işaret eden bir 
özellik taşıması gerektiği yorumuna ulaşılabilir. Pertev Naili Boratav’ın “Öyle 
sanıyorum ki bir ağıdın söyleyiş biçimini, ‘zaman dışı’ bir anlatım olarak nite-
lemek yerinde olur; öyle ki, geçmiş ve bugün birbirinin içine girmişlerdir. Bu, 
yaşayanların ‘ölü’yü, bütün bu çeşitli törenler süresince kendi aralarında gibi dü-
şünmelerinin bir sonucudur. O, henüz toplumdan tamamıyla kopup ayrılmamış 

41 Makal, “Anadolu’da Ağıtçı Kadınlar,” 246.
42 Foster, “Introduction,” 18.
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sayılır”43 sözleri, Ucunda Ölüm Var romanının ana kurgusunu da açıklamaya yar-
dımcı olur. Bu bağlamda romanın dış çerçevesindeki hikâyeyi hatırlamak gerekir. 
Ağıtçı Kadın, romanın ilk bölümünde ölüme yatar ve uzaklardan Heves Ali’nin 
kendisini çağıran sesini duyup bedenini yatağında bırakarak yolculuğa çıkar. Ro-
manın son bölümünde de Heves Ali’yi bulamayacağını anlayınca evine döner ve 
evinde, başında Kur’an okunan, ağıt yakılan ölünün yanına uzanır; yani ruhu kendi 
bedenine geri döner ve ölüm tamamlanır. Bütün hikâye, Ağıtçı Kadın’ın ölüsüne 
yakılan ağıt süresince Ağıtçı Kadın’ın ruhunun beş farklı şehirde karşılaştığı ölülere 
ağıt yakmasından oluşur. Yani bir ağıdın içinde başka beş farklı ağıt yakılmakta, 
bütün ağıtlar aslında tek bir ağıdın şemsiyesi altında yankılanmaktadır. Tersinden 
de söylemek gerekirse, beş farklı ağıdın tek bir ağıda işaret edişi biçiminde kurgu-
lanan bu yapı, Foster’ın belirttiği “parodi” işlevine denk düşer.

“Parodi”nin romanda bir başka görünümü de Heves Ali bağlamında ortaya 
çıkar. Şöyle ki, Kırşehirli Ağıtçı Kadın elli yıldır, Heves Ali’nin kendisine söylediği 
“Bir Ay Doğar” türküsünü içinde duymaktadır: “O gece üç telli bağlamanı alıp 
bana bir türkü söyledin. Ayakkabılarının çamurlu burnuna damladı gözyaşlarım. 
O zamana kadar kimseden duymadığım bu türkü yankılanıp durdu civarda. Bir 
ay doğdu sanki o karanlık gecede. Şavkı pencere ve cama vurdu. Uykusuz kaldım. 
İçimde bir türkü, elli yıldır hiç susmak bilmedi.”44 Heves Ali gidip de bir daha dön-
meyince Ağıtçı Kadın diyar diyar gezip onu arar. Nihayet bir gün Sivas’ta karşılaştığı 
saz âşıkları da ne Heves Ali’yi tanıyordur ne de türküyü biliyordur fakat “Bir saz 
aşığı elli diyar gezse de önünde sonunda bir gün Arguvan’a gider.” diyerek kadının 
Arguvan’a gitmesini önerirler.45 Sivas ile Arguvan arasındaki mesafeyi düşündüğü-
müzde âşıkların bahsi geçen Arguvan türküsünü hiç duymamış olmaları ihtimal 
dışıdır. Somut gerçeklik düzleminden bakmak gibi bir hataya düşülecek olsa, bu 
durumun romandaki bir hata olduğu yorumuna ulaşılabilir fakat metni “parodi” 
bağlamını göz önünde bulundurarak okuduğumuzda, bunun bir kurmaca oyun ol-
duğu düşünülebilir. Somut gerçeklikte anonim olan bir türkünün, parodileştirilerek 
Heves Ali adındaki kurmaca karaktere atfedildiği çıkarımını yapmak mümkündür. 

Böylece, Ucunda Ölüm Var’da folkloreski belirlemeyi sağlayan bütün araçların 
kullanıldığı görülür. Fakat bu araçların yanında romanı folkloresk kılan başka 
bazı özellikler daha vardır.

43 Boratav, “Türk Ağıtlarının İşlevleri,” 467.
44 Varol, Ucunda Ölüm Var, 28.
45 Varol, Ucunda Ölüm Var, 60.
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3. Folkloresk ve Postmodernizm
“Folkloresk” kavramı temelde, bir folklorik unsurun/geleneğin bir başka bağlamda, 
gelenek icra ediliyormuşçasına yeniden üretilmesine işaret eder. Bu açıdan bakınca 
icra ânından çıkarılan bir geleneğin, başka bir bağlama aktarıldığı anda doğallığının 
tahrip edildiğini söylemek mümkündür. “Tahrip” sözcüğünün olumsuz anlamda 
kullanılmadığını vurgulamak gerekir. Bir sözlü kültürün yazılı kültürde yeniden nasıl 
üretildiğinin araştırıldığı bu çalışmada da görülmektedir ki romanda ağıtçılık geleneği 
her ne kadar geleneğe sadık kalınarak işlenmiş olsa da metinselleşmiş yani nesneleşmiştir.

Metinselleştirme süreci, bir söylem uzantısının bağını, parçası olduğu metinden kopa-
rır, ona bağlayıcı biçimsel özellikler verir ve –sıklıkla, ancak gereği olmadığı halde– 
onu kendi içinde tutarlı hâle getirir. Bu şekilde, onu referans gösterilen, tanımlanan, 
adlandırılan, gösterilen, aktarılan, ayrık bir birimsel metin olarak nesneleştirilmesine 
hizmet eder ya da başka şekilde ona bir nesneymiş gibi yaklaşır.46 

 Richard Bauman’ın vurguladığı bu durumu Ucunda Ölüm Var’da görmek 
mümkündür. Şöyle ki, nesneleşmiş bir sözlü kültürü kendi içinde tutarlı hâle 
getiren birtakım besleyici başka sözlü kültür malzemeleri de romanda yer alır. 
Foster da Bauman’ın sözleriyle koşut bir biçimde folkloresk ürünün tek bir 
gelenekten değil çeşitli geleneklerin geniş bir yelpaze oluşturacak şekilde bir 
araya getirilmesiyle ortaya çıktığını şu sözleriyle ifade eder:

[B]ir folkloresk ürün nadiren tek bir halk öğesine veya geleneğine dayanır; genellikle çeşitli 
folklorik unsurlardan bilinçli olarak bir araya getirilmiştir, genellikle yeni yaratılan unsur-
larla karıştırılmıştır ve belirli bir kaynaktan organik olarak ortaya çıkmış gibi görünür. Bazı 
durumlarda, içeriklerden ziyade form bu folklor örtüsünü sağlar; folkloresk, dili veya ko-
nuşmayı ya da her ikisini de referans alabilir. Ek olarak, folkloresk kavramı, açıkça veya ken-
diliğinden folklorla ilişkisini göstermek için halk bilgisine veya jargona atıfta bulunan veya 
folklorist olarak adlandırılan karakterleri içeren, ticari amaçla üretilmiş ürünleri de içerir.47 

Romanda yer alan “göz silimliği”, “okuntu”, “başa toprak saçmak”, “bağrı döv-
mek”, “sözlere mendil sallamak”, “dolanı dolanı aramak”, “kuyuya sırrı söylemek”, 
“kırk düğümle çenede yazma bağlamak” gibi deyimler ile “ölünün ayakkabılarını 
kapı önüne koymak”, “tuz, su, ekmek görmek”, “ölenin yüzünü kapatmak”, “yüze 
tırnak geçirmek”, “ölünün ruhu için yiyecek dağıtmak”, “siyah giyinmek”, “ölünün 

46 Richard Bauman, “Tür, Performans ve Metinler Arasılığın Üretimi,” çev. Işıl Altun, Halkbi-
liminde Kuramlar ve Yaklaşımlar, haz. M. Öcal Oğuz ve öte. (Ankara: Geleneksel, 2015), 3:264.
47 Foster, “Introduction,” 5.
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üzerine bıçak koymak” gibi çeşitli deyimler ve alışkanlıklar48 ile “Hayrola Çilem”, 
“Sarı Gelin” ve “Altın Yüzüğüm Kırıldı” türküleri romanın ada hikâyeleriyle metne 
taşınarak anlatının, Foster’ın vurguladığı “folklor örüntüsü”nü biçim ve içerik uyu-
muyla pekiştirir. Böylece söylemlerarasılık yerini metinlerarasılığa bırakır. Bu durum, 
Kubilay Aktulum’un “Sözlü ürünler konusunda bir alıcı ve verici arasında sözel bir 
alışveriş gerçekleştiğine göre sözcenin ana indirgenen ve belli bir süreyi kapsayan üretim 
süreci bir söylemlerarasılık; sözlü ürünler metinleştirildikleri anda ise söylemlerarasılık 
sürecinin bir sonucu olan metinlerarasılık işlemeye başlar” sözleriyle uyumludur.49

“Metinlerarasılık” temelde postmodern edebiyatın ana kurgu ilkelerindendir. 
Ucunda Ölüm Var’da ağıtçılık geleneği metinselleşmiş ve sözlü kültür ile yazılı kül-
tür arasında metinlerarası bir ilişki kurulmuştur. Romanın “ölüm” ve “ağıtçılık” 
üzerine kurulması anlatının imkânlarını da zenginleştirmektedir. “Ölüm” vurgusu 
diyor Orhan Koçak “arkası görülmeyen ve ancak anlatının kendi üstüne dönmesini 
sağlayan bir ayna postmodern anlatıda; yas, anlatı yüzeyinde bir kakma, bir işleme 
–bir ilmek daha atılmasını, bir cümle daha yazılmasını ve öykünün uygun tonda 
(ağırbaşlı) bitmesini mümkün kılan bir ‘duygu efekti’, bir duygu temsilcisi”dir.50 
Kemal Varol da bir bakıma, bu “duygu efekti”ni yakalayarak, ağıtçılık geleneğinin 
çok katmanlı hikâye yaratmaya müsait imkânlarını değerlendirmiştir. 

Çoğulculuktan kaynağını alan postmodern düşüncede tek ve mutlak olan yer 
almaz.51 Bu çoğulcu yapıyı oluşturan üstkurmaca, metinlerarasılık, oyunsuluk gibi 
unsurlar postmodern edebiyatın kurgu ilkelerini oluşturur. Söz konusu ilkelerin 
hemen hepsi metnin metinselliğine vurgu yapar; gerçekliğin kurmaca düzlemden 
ibaret olduğunu hatırlatmaya hizmet eder. Zira, Orhan Koçak’ın ifadesiyle “Mo-
dernist anlatı, eski edebiyata bakarak ‘edebiyat bu mu?’ diyordu; şimdi postmodern 
anlatı, ‘edebiyat bu mu?’ cümlesinin de zaten edebiyat olduğunu söylüyor.”52 

Ucunda Ölüm Var’da “ağıtçılık” gibi folklorik bir geleneğin kurgu kalıbına 
dönüştürülmesi, postmodernizmin metinlerarasılık özelliğine denk düşer. Bu 

48 Tuğba Bora, “Folklor Ürünlerinin Çağdaş Türk Edebiyatındaki Yansımaları: Yas Geleneği ve 
Ucunda Ölüm Var Romanı İlişkisi,” Uluslararası Altayistik Sempozyumu Bildiriler Kitabı, haz. Gökçe 
Yükselen Peler ve Saffet Alp Yılmaz (Ankara: Bengü, 2023), 395-404.
49 Kubilay Aktulum, Folklor ve Metinlerarasılık (İstanbul: Çizgi, 2022), 23.
50 Orhan Koçak, “Aynadaki Kitap/Kitaptaki Ayna: Postmodern Anlatının Bazı Sorunları,” Defter, 
s.17 (1991): 73.
51 Yıldız Ecevit, Türk Romanında Postmodernist Açılımlar (İstanbul: Everest, 2021), 39.
52 Koçak, “Aynadaki Kitap,” 68.
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noktada, postmodernizmin her şeyi metin olarak algıladığının altını bir kez 
daha çizmek gerekir. Postmodern edebiyatta metinlerarasılıktan kastedilen, bir 
metnin yine başka bir metne gönderme yapmasından ibaret değildir. Zaten her 
şeyin metin olarak algılandığı bir bakış açısında bir dış gerçekliğe ya da hayale 
gönderme yapıldığı an, metinlerarasılığın sınırlarına girilmiş olur. Bu bağlamda 
Orhan Koçak’ın sözleri açıklayıcı olacaktır:

Her postmodern anlatı, anlatının anlatısıdır, bir “örnek roman”dır. Her anlatı, bu 
modelin aksiomlarına göre, birbirinin içinde vardır, öyleyse tek bir anlatı vardır: Dü-
şünülmüş ve düşünülebilecek bütün anlatıları, anlatılanları ve anlatanları, anlatılmış 
olanları ve anlatılmamış görünenleri, anlatmak isteğini ve isteksizliğini, yeter, içinde 
toplayan ve o sarmal deniz kabuğunun dünyanın bütün seslerini bize geri vermesi gibi 
bir anda her şeyi anlatan bir anlatı.53 

Bu açıdan bakıldığında Ucunda Ölüm Var’ın Koçak’ın vurguladığı özellik-
leri barındıran bir roman olduğunu söylemek mümkündür. Gerek folklorik 
bir geleneği izlek alması gerekse de bu geleneğin imkânlarının sunduğu hikâye 
çeşitliliğini içermesi ve bunları bir oyuna çevirmesi bakımından bir tür metinle-
rarasılık romanıdır.54 Metinlerarasılık olarak kodlanabilecek her unsurun içinde 
bir oyun olması, postmodern edebiyatta görülen bir özelliktir. Yıldız Ecevit, 
oyunsuluğun postmodern edebiyatta çeşitli bağlamlarda göründüğünü belirtir.55 

Ucunda Ölüm Var, postmodern romanın çeşitli unsurlarını ağıtçılık gelene-
ğiyle bir araya getirerek kurmaca gerçeklik içinde yeniden üretir. Böylece okur, 
romanın ana kurgusunun baştan bir ölümle –yoklukla/kurmacayla– oluşturuldu-
ğunun bilinciyle kurmaca gerçekliğin içine girer. Burada ise ağıtçılık geleneğinin 

53 Koçak, “Aynadaki Kitap,” 72.
54 Romanda metinlerarasılığın yine dış çerçevede sayılabilecek görünümlerinden biri, Ağıtçı Kadın’ın 
Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Beş Şehir adlı yapıtındaki şehirlere seyahat etmesidir. “Bursa’da zamanın 
saatlerle değil, sadece rüzgârla ölçülebileceğini düşündü” derken anlatıcı, açık bir şekilde Tanpınar’ı 
çağrıştırmak ister. Bkz. Varol, Ucunda Ölüm Var, s. 69. Fakat Ağıtçı Kadın, Tanpınar’ın Beş Şehir’inden 
biri olan Ankara’ya değil, Kemal Varol’un bütün romanlarında görülen kurmaca şehri Arkanya’ya gider. 
Burada, Ankara yerine Arkanya’nın yer alması, metinlerarasılığı oyunsulaştıran bir etki yaratır. Arkan-
ya’nın da hem Varol’un bütün romanlarında görünmesi bağlamında bir metinlerarasılık içermesi hem 
de kurmaca bir şehir olması, postmodern edebiyatın dünyayı kurmaca gözlüğünden görüşü ve okuru 
da bu gözlükten bakmaya davet edişiyle koşutluk gösterir. Dolayısıyla yazar, yazılı geleneğin imkânla-
rıyla ağıtçılık geleneğini –sözlü geleneği– kurmacanın gerçekliğinde yeniden inşa ettiğinin altını çizer. 
55 Ecevit, Türk Romanında Postmodernist Açılımlar, 75.
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icrasına birebir tanıklık ederek geleneği deneyimleme imkânı bulur. Böylece bir 
gelenek başka bir bağlamda yeniden üretilerek alımlayıcıya folklor deneyimi 
yaşatır ve “folkloresk” adı verilen yapı, tüm özellikleriyle inşa edilmiş olur.

Sonuç
Kemal Varol’un Ucunda Ölüm Var romanı ile başlayan, Âşıklar Bayramı ve Baba-
mın Bağlaması romanlarıyla devam eden üçlemesinde sözlü kültür unsurlarından 
ağıtçılık geleneği ve âşıklık geleneği, roman düzleminde postmodern edebiyatın 
ana kurgu ilkeleriyle yeniden üretilir. Kemal Varol Ucunda Ölüm Var’da, “ölüm” 
kavramını ağıtçılık geleneğinin hikâye yelpazesi kurabilmeye imkân tanıması 
bakımından bir form olarak kullanır. Geleneğin roman türü bağlamında yeniden 
inşa edilmesini sağlayan bu form, okura ağıtçılık geleneğini deneyimleme imkânı 
da sunar. Böylece Michael Dylan Foster’ın öncülüğünde üretilen “folkloresk” 
kavramına denk düşecek bir metin inşa edilmiş olur. Foster’ın folkloresk bir ürünü 
tespit edebilmek için önerdiği “entegrasyon, portre ve parodi” araçlarının tümü 
romanda görülür. Başta ağıtçılık geleneğinin roman formu olarak kullanılmasıyla 
gelenek, roman düzlemine entegre edilir. Ağıtçı Kadın’ın portresi ve geleneği icra 
ediş biçiminin gelenekle birebir uyumlu olmasıyla “portre” kategorisi görünür 
hale gelir. Ardından da romanın Ağıtçı Kadın’a yakılan ağıt süresinde, Ağıtçı 
Kadın’ın ruhunun başkalarına ağıt yakmasından oluşması itibarıyla da “parodi” 
düzlemi ortaya çıkar. Bütün bunların yanı sıra roman, dil düzleminde de gelene-
ği sürdürmektedir. Çeşitli deyimler, ağıtçılık geleneğini inşa ederken romanın 
yararlandığı unsurlardandır. Öte yandan yine ölüme dair birtakım ritüeller de 
okurun kurmacanın gerçekliğine ikna olmasına hizmet eder. Postmodern edebi-
yatın ana kurgu ilkeleriyle desteklenen “kurmaca” vurgusu, romanın folkloresk 
bir metin oluşuyla paralel bir biçimde görünmektedir. Bu durum da sözlü kültüre 
ait bir geleneğin yazınsal düzlemde yeniden inşa edildiğini unutmamayı sağlar. 
Nihayetinde Ucunda Ölüm Var gerek kurgusu gerekse içerdiği yoğun folklorik ve 
metinlerarası malzemeyle geleneği kurmaca alanına aktararak şehirli insanın aşina 
olmadığı ağıtçılık geleneğini deneyimlemesini mümkün kılar. Bu deneyimi tüm 
yönleriyle yaşatması bağlamında da roman folkloresk bir metne dönüşür. 

Bu çalışmada, folkloresk bir ürünü oluşturan unsurların söz konusu romanda 
nasıl ve ne kadar göründüğü serimlenmeye çalışılmıştır. Nihayetinde elde edilen ve-
riler, romanın folkloresk bakış açısıyla okunmaya imkân tanıdığını göstermektedir. 
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