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Burada mektuplarıyla bazı şiirlerini yayımladığımız Rifat Celâl ile Rıza 
Tevfik’in ilişkisi ne zaman ve nasıl başlamıştır, bunu kesin olarak bilmi-
yoruz; ancak Rıza Tevfik 1918 yılında yayımlanan Abdülhak Hâmid ve 

Mülâhazât-ı Felsefiyesi adlı eserinin sonunda ona hitaben kaleme aldığı mektuba, 
“Aziz Dostum, Eski Arkadaşım Şâir, Edîb Rifat Celâl Bey’e” ifadesiyle başla-
dığına göre, dostlukları eski bir tarihe uzanıyor olmalı. Mektuplarındaki ifade-
lerden, II. Meşrutiyet’ten önce Bursa’da, daha sonra Edirne’de Reji İdaresi’nde 
memurluk yaptığı anlaşılan Rifat Celâl’in, burada altıncı sırada yayımladığımız 
14 Temmuz 332 (1916) tarihli mektubunu dikkatle okuduğumuz zaman, onun 
İstanbul dışında yaşıyor olmasına rağmen, devrin edebî ve kültürel faaliyetlerini 
âdeta onların içindeymiş gibi, yakından takip ettiği anlaşılmaktadır.

Rıza Tevfik, II. Meşrutiyet’in ilânından sonraki günlerde kendisine hava-
le edilen E. J. W. Gibb’in yarım kalan A History of Otoman Poetry adlı eserinin 
Tanzimat’tan sonraki yenileşme dönemi Türk edebiyatıyla ilgili VII. cildini 
hazırlarken, kitaba dahil edeceği edebiyatçılarla ilgili olarak bazı şahıslardan 
mektupla bilgi ister.1 Bunlar arasında babası Nâmık Kemal ve Edebiyat-ı Cedîde 
hakkında Ali Ekrem’den,2 İsmail Safâ hakkında kardeşi Ali Kâmi’den (Akyüz), 
ayrıca Alişanzâde İsmail Hakkı ile Hüseyin Suad (Yalçın) ve Fâzıl Ahmet’ten 
(Aykaç) biyografik bilgi talebinde bulunur.3 Rıza Tevfik, ailesi tarafından bize 
intikal eden terekesi içinden çıkan söz konusu eserle ilgili olarak hazırladığı 
fihristte yer almamakla beraber, muhtemelen, adı geçen esere dahil etmeyi 
düşündüğü Rifat Celâl’den de biyografisini talep etmiş; o da, burada dördüncü 
sırada yer alan 28  Kânûn-ı Evvel 1329 (10 Ocak 1913) tarihli cevabî mektubuyla 
biyografisini kısaca şu şekilde yazıp göndermiştir:

“Büyük pederim, Filibe, Edirne, Trabzon, Erzurum, Yozgat valiliklerinde Zaptiye 
Müşiriyeti’nde bulunmuş olan Çürüksulu Hayreddîn Paşa; pederim Paris ve Al-
manya’da ikmâl-i tahsîl ile  hâkân-ı ma‘sûm Murâd Hân’ın tabîb-i husûsîsi nâmını 
taşımak şerefine nâil olan Doktor Mahmûd Celâl Paşa’dır. Kendisini şahsen tanırsınız 
değil mi?

1 Abdullah Uçman, “A History of Ottoman Poetry’nin Yayımlanmamış VII. Cildi,” Marmara Üni-
versitesi Türklük Araştırmaları Dergisi, s. 9 (Mart 2001): 111-130.
2 Edebiyat-ı Cedîde’ye Dair Ali Ekrem’den Rıza Tevfik’e Bir Mektup, haz. Abdullah Uçman (İstanbul: 
Kitabevi Yayınları, 1997).
3 Rıza Tevfik’e Mektuplar, haz. Abdullah Uçman (İstanbul: Büyüyenay, 2023): 1:38-49, 91-102.
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Tahsîlim idâdî derecesindedir. Fârisî’den Külliyât-ı Sa’dî’ye kadar olan husûsî dersleri 
merhûm Muallim Feyzî Efendi’den ve etnografya, arkeoloji, estetik derslerini de mü-
teveffâ Aristokles Efendi’den tahsil ettim. Fransızca’yı Makriköyü’ndeki Dominiklerin 
mektebinde, Rumca’yı da yine oradaki Rûm  Rüşdiyesinde öğrendim. Sanâyî-i Nefîse 
Mektebi’nde de ilk talebe ile beraber üçüncü şahâdetnâme aldım. İşte bu kadar.”

Burada yayımladığımız mektupları hazırlarken yaptığım küçük bir araştır-
ma neticesinde Rifat Celâl hakkında bazı önemli bilgilere daha ulaştım. Bursa 
Uludağ Üniversitesi’nde Doktora öğrencisi olan Muammer Hardal tarafından 
kaleme alınan ve “On Dokuzuncu Yüzyıl Bursa’sında Yenilikçi Bir Yazar: 
Celâl Paşazâde Mehmet Rifat”4 adını taşıyan makaleden, aşağıda ana hatlarıyla 
özetleyeceğim şekilde, Rifat Celâl’in edebî ve kültürel faaliyetleri hakkında 
biraz daha ayrıntılı bilgi edinmem mümkün oldu.5

Rifat Celâl’in, 1890’lı yıllarda devrin tanınmış yayın organlarından Ma’lûmât, 
Maârif ve Mekteb dergilerinde bir kısım şiirleri yayımlanmış, ayrıca kendisi dev-
rin önde gelen edebiyatçılarından  İsmâîl Safâ (ö. 1901), Tevfik Fikret  (ö. 1915), 
Cenâb Şahâbeddîn  (ö. 1934), Süleymân Nazîf  (ö. 1927), Hüseyin Sîret  (ö. 1959) 
ve Süleymân Nesîb  (ö. 1917) gibi edebî şahsiyetlerle de yakın ilişki kurmuştur.

Kasım 1887 tarihinde Bursa’da yayın hayatına giren Fevâid mecmûasının 
15 Kasım 1896 tarihinden itibaren aynı zamanda ser-muharriri olarak başına 
geçen Rifat Celâl’in burada çeşitli makaleleri ile birlikte şiirleri de yayımlanmış, 
ayrıca bir kısım Servet-i Fünûn şairlerinin şiirlerini dergide yayımladığı gibi, 
devrin meşhur “Dekadanlar” tartışmasına da katılmıştır.6

Derginin ilk sayısında yer alan “İfâde-i Mahsûsa”da “Bendeniz tarz-ı atîk 
düşmanı olmamakla beraber edebiyât-ı cedîde taraftarıyım” demek suretiyle edebi-
yat anlayışını açıklayan Rifat Celâl Temmuz 1898’e kadar derginin yöneticiliğini 
yapmış, dergide ayrıca çeşitli makaleleri ile bazı tercümeleri de yayımlanmıştır. 

4 Muammer Hardal, “On Dokuzuncu Yüzyıl Bursa’sında Yenilikçi Bir Yazar: Celâl Paşazâde 
Mehmet Rifat,” Turkish Studies 10, s. 12 (2015): 513-528. Muammer Hardal’ın adı geçen maka-
lesi, 2013 yılında yapılmış “Mehmet Rifat Efendi’nin Şiirleri ve Edebî Kişiliği” adlı yüksek lisans 
tezinden yararlanılarak hazırlanmıştır.
5 Anlayabildiğim kadarıyla Rifat Celâl, nedense, II. Meşrutiyet’ten önceki yıllarda imzasını hep 
“Celâlpaşazâde Mehmed Rifat” şeklinde atmış, Rifat Celâl’i ise daha sonra kullanmıştır. Bunun 
için adı geçen çalışmada Rifat Celâl ismi geçmediği gibi, makale sahibi Muammer Hardal Rifat 
Celâl’in Mehmed Rifat’la aynı şahıs olduğunu fark etmemiştir.
6 Fazıl Gökçek, Bir Tartışmanın Hikâyesi: Dekadanlar (İstanbul: Dergâh, 2007), 33, 67.
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Derginin, 1897 Türk-Yunan Muharebesi dolayısıyla yayımlanan 1313 
tarihli “Nüsha-i Güzîde”si, geliri orduya bağışlanmak üzere yine onun ön 
ayak olmasıyla hazırlanmış, adı geçen sayıda Tevfik Fikret, Cenâb Şahâbeddîn, 
Süleymân Nazîf ve Hüseyin Sîret’in şiirlerine yer verilmiştir.

Rifat Celâl, “Tevfik Fikret Beyefendi Hazretleri’ne Yâdigârımdır” diye 
başladığı bir manzumesinin sonuna şöyle bir not koyma gereği duyar:

“Bundan bir sene mukaddem manzûm bir hikâye yazmak istiyordum. Fakat eşhâsı 
iki vezin ile söz söyletmek ârzû eylediğimden vezin intihâbı husûsunda eâzım-ı üde-
bâmızdan Tevfîk Fikret Beyefendi’ye mürâcaat eylemiştim. Bu manzûmenin veznini 
tavsiye eyledi. Hikâyenin nısfına karîb kısmının yazıldığı sırada Cenâb Şahabeddîn Be-
yefendi de bu vezinde bir şi’r-i garrâ inşâd buyurdular. Bu veznin kâşifi Fikret Beyefen-
di ve kendi re’yleriyle evvelâ isti’mâl eden bendenizim. Şu sözleri buraya yazmaktaki 
maksadım Cenâb Şahâbeddîn Bey’i taklit etmiş gibi bir kinâyeye hedef olmamaktır.”7

1897 yılında Servet-i Fünûnculara karşı Ahme d Midhat Efendi’nin başlattığı 
ve Türk edebiyatı tarihinde önemli bir yeri olan “Dekadanlar” tartışmasına da 
katılan Rifat Celâl, “Birâder-i Muhteremim Süleymân Nesîb Beyefendi’ye” 
notunu düşerek yazdığı “Biz Dekadanlar” başlıklı yazısında bu tartışmaya niçin 
dahil olduğunu şöyle açıklar:

 Sabah gazetesinin bundan birkaç hafta mukaddem intişâr eden nüsha-i fevkalâdesinde 
atûfetlû Ahmed Midhat Efendi Hazretleri’nin “Dekadanlar” unvanlı bir makâlesini 
okumuştum. O makâle beni epeyce düşündürdü. Çünkü Midhat Efendi’nin –çünkü 
pek doğru söylemekle meşhûr, büyük bir muharririmizin mahsûl-i fikri idi– böyle 
ehemmiyetli bir meseleye dair yazılan o makâleyi birkaç defa mütalâa ettim. Aradı-
ğım hakîkate tesâdüf edemeyince, bu hâli kem-bizâalığıma atf ile makâle-i mezkûre 
hakkındaki fikrinizi sormuş ve bu bâbdaki mütalâanızın Bursa idârehânesinden yine 
o fikr-i hamiyetle neşredilecek olan nüsha-i mahsûsaya makâle şeklinde ihdâ buyu-
rulmasını niyâz eylemiştim. Ricâmı kabul ederek mündericâtı mahz-ı hakîkat olmak 
üzere bir makâleyi de –değersizliğime bakmayarak– nâm-ı âcizâneme hediye etmek 
gibi bir ulüvv-i cenâb gösterdiniz. Teşekkür ederim.8

7 Ancak burada, Tevfik Fikret’in tavsiyesi üzerine, Cenâb Şahâbeddîn’in hangi şiiriyle kendisinin 
hangi şiirinde aynı vezni kullandığı açıklanmamıştır. Bkz. Hardal, “On Dokuzuncu Yüzyıl 
Bursa’sında,” 518.
8 Mehmed Rifat’ın “Biz Dekadanlar” adını taşıyan makalesinin yayımı derginin 12, 13 ve 14. 
sayılarında olmak üzere arka arkaya üç sayı devam etmiştir. Bkz. Hardal, “On Dokuzuncu Yüzyıl 
Bursa’sında,” 519.
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Benzer şekilde İsm âîl Safâ da Rifat Celâl’in kendisinden yazı talebine kar-
şılık olarak, “Bursa’da Fevâid risâlesi ser-muharriri Celâl Paşazâde Rifat Bey’e” 
ithafıyla Servet-i Fünûn’da yayımlanan “Bürûdetnâme” adlı ilginç bir şiirle 
cevap verir.9

Rifat Celâl’in, bir fotoğrafıyla birlikte Fevâid’de yayımlanan ve,

Hırçın cebhesinde bedîdâr bir meâl,
Meşhûd nazarında bir zühre-i kemâl,
Bir fem ki ilm-i hikmeti tefsîr eder bugün,
Bir fem ki yâve-gûları tahkîr eder bugün.

dörtlüğüyle başlayan “Émile Zola” adını taşıyan sonnet tarzındaki şiiri hakkında 
bir okuyucu tarafından Ahme d Midhat Efendi’nin fikri sorulunca, Ahme d Mi-
dhat Efendi verdiği cevapta, “isteyenin istediğini yazabileceğini, her yazılanın 
mutlaka doğru sayılamayacağı; zaten şairlerin söylediklerinde veya yazdıkların-
da gerçeklik aramanın doğru olamayacağı” gibi ifadelerden sonra, Émile Zola 
hakkında öteden beri bilinen olumsuz kanaatlerini tekrarlar.10

Muammer Hardal’ın hazırlamış olduğu çalışmadan öğrendiğimiz kadarıyla 
Rifat Celâl’in (tabii burada sürekli Mehmet Rifat) Ma’lûmât mecmûasında altı, 
Maârif’te on yedi, Mekteb’de iki, Fevâid’de de üç şiiri ile Tuhaf Hikâye (1311/1894) 
adıyla bir hikâye kitabı, Kara Tavuk Hikâyesi (1312/1895) adıyla da bir tercümesi 
yayımlanmıştır.11

*
Rıza Tevfik’in, 80’li yıllarda bize intikal eden terekesinden Rifat Celâl’e 

ait çeşitli hacimde burada yayımladığımız on mektup çıkmıştır.12 Bu mektuplar 
arasında 27 Haziran 1334 (10 Temmuz 1918) tarihiyle Edirne’den yazılıp gön-
derilen ve burada tarih sırasıyla sekizinci sırada yer alması gereken mektubun 
yaprakları, rutubet dolayısıyla birbirine yapışmış ve yazılar karşı sayfaya çıkmış 
olduğundan, burada ona yer verilememiştir. Adı geçen mektubun arkasına Rıza 
Tevfik’in el yazısıyla “Rifat Celâl’in Türkçülük aleyhinde mühim bir isyânnâme” 

9 Servet-i Fünûn’un 363. sayısında yayımlanan bu şiir için bkz. Hardal, “On Dokuzuncu Yüzyıl 
Bursa’sında,” 520.
10 Hardal, “On Dokuzuncu Yüzyıl Bursa’sında,” 522; Gökçek, Bir Tartışmanın Hikâyesi, 67. 
11 Hardal, “On Dokuzuncu Yüzyıl Bursa’sında,” 517-518, 521, 524.
12 Burada onuncu sırada yayımladığımız 27 Kânûn-ı Evvel 335 (1919) tarihli mektup ise Marmara 
Üniversitesi’nde muhafaza edilen Taha Toros Arşivi’ndedir.
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sözlerini yazdığı altı sayfalık bu mektubun biraz zorlanarak okuyabildiğimiz 
ilk sayfası şöyle başlamaktadır:

 1 Mayıs tarihli mektûbunuzu beş gün evvel, yani 24 Haziran târihinde aldım. “Sâ-
nihât-ı Kerîme” nâmıyla tab‘ ettirmek fikrinde bulunduğum mecmûa-i eş‘âr için şim-
diye kadar yazdığım manzûmelerden iyicelerini seçmek ve sonra bunları tasnîf ederek 
tebyîz eylemekle meşgûl bulunduğumdan derhâl cevâp yazamadım. Ve ammâ böyle 
bir meşgale olmasa bile hemen cevâp vermek mümkün değildi. Böyle mühim mek-
tûplara sellemehü’s-selâm cevap i‘tâsı insânı hatâya sevk eder.
Mektûbunuzu dikkatle okuduktan sonra, bizim “Açık Mektûb”u13 da bir kere daha 
gözden geçirdikten sonra bu satırları yazmağa başladım.
Evvelâ şunu arz edeyim ki, sizin her muhâzaranızdan pek çok istifâde etmiş bulunmak 
itibâriyle şahsınıza karşı daima hürmetkâr olmak ve bu hissi samîmi ve her vesîle ile 
izhâr eylemek bendenizce bir vazîfe, bir vazîfe-i şükrânedir ki bunu siz de inkâr et-
mediğinizi imâ ile muhibb-i kadîminizi mesrûr buyuruyorsunuz. Bu bahse müteallik 
satırlarınıza teşekkür ederim.
Mektûbunuzun bir fıkrasında, sizi yakından tanır bir fikir olmaklığa rağmen şahsınızı 
anlayamayan birçok kişilere peyrev olarak yanlış hükümler verdiğime dair olan hâtaya 
benim itâb-âmiz, pür-sitemkâr meziyyâtınızı cidden i’câb etti.
Zannederim ki bendeniz, açık mektûbumda şahsiyet-i güzîdenizi rencîde edecek bir 
şey yazmadım. Yalnız, “Milliyete doğru!” feryâdıyla ve kırık dökük bir lisânla, her 
gün biraz daha Garb edebiyâtına yaklaşılmasını, Turancıların düştükleri gırîve içinde, 
sizin de bulunmamanızı tavsiye etmiştim ki bunu şimdi de tekrâr eylerim...

*
Rifat Celâl’in burada altıncı sırada yer alan, 1916 yılında Rıza Tevfik’e 

hitaben Edirne’den Bir Sadâ adıyla yayınladığı mektup-makale, Türk tenkit tarihi 
bakımından da bazı önemli görüşler ihtiva etmektedir. Burada, o sırada özellikle 
Mehmed Emin’in şiirleri ile onun takipçileri etrafında Türk Yurdu mecmûasında 
teşekkül eden “Türkçü edebiyat”ı eleştiren Rifat Celâl, Mehmed Emin’in şiirlerini 
Abdülhak Hâmid ile Rıza Tevfik’in bazı şiirleriyle mukayese etmek suretiyle, şu 
ifadelerle, bunların herhangi bir sanat ve estetik değer taşımadığı üzerinde durur:

 Türk Sazı müellif-i muhtereminin şahsiyet-i necîbesine hürmet-i mahsûsam vardır. 
Bu hürmetimi, eserlerinden müteessir olmak sûretiyle tezyîd etmek isterdim. Fakat, 
kim ne derse desin, çaldıkları sazın hîçbir teli, hîçbir nağmesi beni düşündürmedi, 
ağlatmadı. Tarz-ı tahassüs ve teblîğleri, kendilerinden dâsitan-serâlık nâmını bile nez’ 
ediyor. O kadar gayr-i mûnis.  

13 Burada yer alan 14 Temmuz 1332 (1916) tarihli altıncı mektup. 
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Burada aynı zamanda her milletin edebiyatında “avam” ile “havas”a hitap 
eden birbirinden farklı iki tür edebiyat bulunduğunu belirten Rifat Celâl, ede-
biyat dilinin günlük dilden ayrı olduğu  ve olması gerektiği üzerinde de durur. 
Mektubunun sonunda da Rıza Tevfik’ten sağda solda yayımlanan şiirlerini kitap 
hâlinde bir araya getirmesini, ayrıca bir de bir edebiyat tarihi kaleme almasını ister.

Rıza Tevfik, Rifat Celâl’a yazdığı cevapta, hakkındaki teveccühe teşekkür 
ettikten sonra, önce onun Türk Yurdu ve “Türkçülük” hakkındaki eleştirileriyle 
Abdülhak Hâmid ile Mehmed Emin’in şiirlerini mukayese etmesine cevap ve-
rir. Muhatabının günlük dil, edebiyat dili, ıstılahlar ve vezinler konusundaki 
görüşlerine açıklık getirdikten sonra gerek tenkit gerekse edebiyat tarihi yazma 
teklifine karşı da şunları söyler:

 Ben ne olduğumu unutmadım ve olduğum gibi kalmak, yani felsefe ile meşgul olmak 
istedim. Bu benim hakkımdı. Ve zannederim ki pek fenâ etmedim, çünkü feylesoflar 
dahi: “Senin asıl mesleğin budur, sakın bırakma!” diyorlar. Husûsâ –fıtratan feylesof 
yaratılmış olan– merhûm pederimin terbiye ve tavsiyesine binâen pek küçük yaşımdan 
beri tuttuğum bu yoldan geri dönmek kolay kolay mümkün olamazdı. Mâmâfih fel-
sefe, tenkîd ve san‘atla mütevaggıl olabilmeğe mâni değildir. Belki esâstır, rehberdir. 
Kudretim ve aklım yettiği kadar, vaktimin müsaade ettiği kadar, edebiyat ile, tenkîd 
ile, san‘at mebâhisiyle dahi uğraşıyorum. Nitekim bu kitap onun semeresidir. Fakat 
bütün bu şeyleri meslek edinebilmek için ömrüm kâfi değil!14

14 Rızâ Tevfîk, Abdülhak Hâmid ve Mülâhazât-ı Felsefiyesi, (Dersaadet: Kanaat Kütüphanesi, 
1334/1918): 540-547. 
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Mektuplar

I

26 Teşrîn-i Evvel 324, Mustafa Paşa15

Tevfîkciğim,

Bizim âile hayâtı iki tarafından bulanmağa başladı. Çirkin bir muâmeleden kurtulmak 
için dört gece rejide yatmağa mecbûr oldum. Hayat fâciasında rolünü şaşırmış bir 
aktör gibi derin derin düşünüyorum. Bana akıl vermek için rejiye kadar gelirsen 
memnûn olurum kardaşım.16

Bende
Rifat Celâl

II

2 Teşrîn-i Sânî 324, Mustafa Paşa17

Rızâcığım,

Mektûb-ı vefa üslûbunun bana ait satırlarını okudum. Pek memnûn oldum. Bizim 
mesele düzeldi. Arkadaş takdîm-i ihtirâm ediyor. Dün gece tâ-be-sabah senin fezâiline 
dair konuştuk. Seni cinnetimle bîzâr ettiğimden dolayı mahcûbum. Cebîn-i pâkini 
öperek temennâ-yı afv eylerim. Arkadaşlar tahiyyât-ı hâlisânelerinin teblîğine beni 
vasıta ediyor.

Bâkî var ol azîzim.18

Birâder-i nâçîzin
Rifat Celâl

–Enfiye kısa geldi.

15 8 Kasım 1908.
16 Bu kısa mektup bir kart üzerine yazılmıştır. (h.n.)
17 15 Kasım 1908. 
18 Kartın üstünde “Mektûbcu Beyefendi’ye arz-ı ta‘zîmâne eylerim.” arkasında ise “Cisr-i Mustafa 
Paşa kıdmiri Hakkı Efendi sizden haber-i şefaat bekliyor efendim.” notları bulunmaktadır. (h. n.)
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III

23 Teşrîn-i Sânî 32419

Kardaşım Rızâcığım,

İstanbul’a gideli bugün zannedersem on beş gün var. Bu müddet zarfında küçük 
bir nişâne-i uhuvvetine adem-i nâiliyetle dil-hûnum. Böyle mi olacaktı? Ne demek 
lâzım geleceğini düşündükçe:

Sermâye-i şâirân tükenmez
Dünyâ tükenir yalan tükenmez

sözünden güzel bir şey bulamıyorum. Vaad buyurulan uzun mektuplardan sarf-ı 
nazar iki cümlelik bir âfiyet-nâmene mazhariyet benim için büyük bir meserret 
temîn edeceğini bilirsin. O h âlde haksızlık ediyorsun.

Meclis-i Mebûsân’a sermâye tedârikiyle meşgûlsün değil mi? Cenâb-ı Hak muhâ-
faza buyursun diyecektim fakat bon Dieu’nun20 mebûsânla bir alışverişi olmadığını 
ve sâir aleyhe kendinizi muhâfaza yine kendinize ait ve râci kaldığını bildiğimden 
ihtiyâtlı davranmanızı tavsiye eylerim. Elbette lâzım gelen manevralar alınmıştır! 
Cemiyetin en büyük hatâsı olarak hayâtta kalan zıllullâhi fi’l-arz !.. Efendimiz için 
icrâsı mübâh olmayan bir şey yoktur.

Aman birâder On Dördüncü Lui hikâyecisiyle kısm-ı ayânelerini buradan bir ayak evvel 
aşırmağa gayret et. Bu herifler burada kaldıkça milletler arasında itilâf husûlü adîmü’l-im-
kândır. Memûr kisvesi altında haydut bıçağı taşıyan bu denîler cemiyet âzâsı nâmı altında 
ancak memûriyetlerinin temîn-i ibkāsından başka bir şey düşünmüyor ve düşünemez de. 
Bilirsin ki bize şimdi sosyolojikman düşünür kāimmakâmlar, kânûn-ı cezâ ve felsefe-i 
cezâdan bahse salâhiyeti olacak reîsler, ilm-i iktisâda vâkıf mâl müdürleri ve gayrihüm 
lâzımdır. Sohbetini bilenlerden olduğum için sözlerimi yabâna atmayacağına kāniim.

11 Temmuz’dan evvel millet-i ma‘sûmenin gözleri bir zulmet-i kesîfe bürünmüş 
bir ufka müteveccihti. Ya bir sabâh sermedî saâdetinin veya ebedî bir gurûbun 
zuhûruna intizâren cinân şikeste-i hicrân bir h âlde bulunuyordu. 11 Temmûz’da 
ilk atılan topun ziyâsı millete bir Nepanthâr gibi tesir etti. Eğlenceler, meserretler 
birbirini takip ediyor, hastalıktan yeni kurtulan millet için ciddi hîçbir şey düşü-
nülmüyordu. Şimdi o sıra da geldi.

Rızâcığım! Sen benim gibi diyârdan diyâra geze geze etüdden mahrûm kalmış 
abrûtilerden nasîhate arz-ı ihtiyâç edecek pespâyegân-ı ümmetten değilsin. Bunu 

19 6 Aralık 1908. 
20 bon Dieu (Fr.): İyi Tanrı. (h.n.)
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bildiğim h âlde sana –sakın yorulma çalış!– nasîhatını vermekten kendimi alamadım. 
Çünkü vazîfe pek ağır, mebuslar terbiye-i fikriyece pek muhtelif!

Vatan nâmına önünde vâsî bir harâbe, bir harâbe ki vüs‘at-i gubâr-âlûdunda millet 
nâmına ahlâken marîz, serveten müflis bir sürü beşer yuvarlanıyor. O ahlâkı tedâvî 
edecek, o müflislere iâde-i servet ettirecek sensin. Koca bir Edirne vilâyeti gözlerini 
sana dikmiş imdât bekliyor.

Beni pek hicrân-zede bir h âlde bıraktın. Dün gece bizim kadınla  hasîb senden 
bahsettik. Ölmeğe yüz tutmuş bir âile hayatına karşı yaptığın Mesîhâ-demlâsını 
gözyaşlarıyla yâd ederek seni takdîs ediyor, refîkanız hanımefendi hemşîremize 
tahiyyât-ı hâlisânemizin teblîğini temennî eyliyor.

–Bu posta ile mutlak bir resmini ve birkaç edebî ve felsefî kitap isterim. Elbet sende 
vardır.

Sana birkaç kıyye iyi yağ göndereceğim, İstanbul’da bir adres versen irsâli daha 
kolay olur.

Arkadaşların cümlesi gözlerini öperek selâm ediyor. Bâkî:

Ey sâkinân bezm-i zannı gâhî yâd edin
Gurbet esîri derd ü belâ mübtelâların

Mütehassir kardaşın
Rifat Celâl

IV

28  Kânûn-ı Evvel 329, Edirne21

Eazz ve muhterem hocam,

Emrinize imtisâlen iki manzûme gönderiyorum. İntihâb için uğraşmadım. Mec-
m ûamı açar açmaz ibtidâ bunları bularak takdîm ettim. Biri, Midhat Efendi mer-
hûmun, vaktiyle, Bursa’da başmuharriri bulunduğum Fevâid risâlesiyle intişâr eden 
“Klasikler” unvânlı bir eseri, sözde tenkît azmiyle yazdığı makâle-i ma‘hûdeye karşı 
tertîp ve tanzîm edilmiş ve arkadaşlarca mazhar-ı rağbet olmuştu. “Bahâr-ı Hicrân”a 
gelince: Eski kisveye bürünmüş, bir güzellik olmak üzere severim. Şâyân-ı kabûl 
bulursanız derc edersiniz.

Tercüme-i hâlim şu kısa sözlerle nihayet bulur:

21 10 Ocak 1913.
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Büyük pederim, Filibe, Edirne, Trabzon, Erzurum, Yozgat valiliklerinde Za btiye 
Müşiriyeti’nde bulunmuş olan Çürüksulu Hayreddîn Paşa; pederim Paris ve Al-
manya’da ikmâl-i tahsîl ile  hâkân-ı ma‘sûm Murâd Han’ın tabîb-i husûsîsi nâmını 
taşımak şerefine nâil olan Doktor Mahmûd Celâl Paşa’dır. Kendisini şahsen tanır-
sınız değil mi?22

Tahsîlim idâdî derecesindedir. Fârisîden Külliyât-ı Sa‘dî’ye kadar olan husûsî dersleri 
merhûm Muallim Feyzî Efendi’den ve etnografya, arkeoloji, estetik derslerini de 
müteveffâ Aristokles Efendi’den tahsîl ettim. Fransızcayı Makriköyü’ndeki Do-
miniklerin mektebinde, Rûmcayı da yine oradaki Rûm Rüşdiyesi’nde öğrendim. 
Sanâyî-i Nefîse Mektebi’nde de ilk talebe ile berâber üçüncü şahâdetnâme aldım. 
İşte bu kadar.23

*
Bahçekapısı’nda vâki olan  beş, on dakikalık mükâleme esnâsında söylediğim vech 
ile, merhûm Selânik’in hâl-i ihtizârındaki keşmekeş yüzünden ben de epeyce ziyâna 
uğradım. Birçok kıymetli familya yâdigârından başka ehemmiyetli kitaplarımı da 
kaybettim. Şimdi bütün bütün kitapsız bir h âldeyim. Sizin mütalâanızdan sâkıt 
olmuş bir iki kitap, yahut kıymettâr felsefe makalâtınızı hâvî “İktisâd” mecm ûa-
larınızdan birkaç tane inâyet buyurursanız kitap sâhibi oluncaya kadar okuyarak 
tenvîr-i makar eylerim hocam.24

Hanım, eydî-i muhteremenizi öperek arz-ı ta‘zîmât eder, ben de şahsiyet-i necîbe-
nize karşı hürmetlerle eğilerek muazzez ve muhterem ellerinizi sıkarım efendim.

Edirne Reji Nezâreti Başkâtibi
Rifat Celâl

–Pek acele yazdım, kusuruma bakmayınız.

22 Dr. Mahmud Celâl Paşa 1807-1880 tarihleri arasında yaşamıştır. (h.n.)
23 Rifat Celâl burada doğum tarihini belirtmez, ancak Rıza Tevfik’e gönderdiği 1916 (1332) 
tarihli “Açık Mektûp”taki “kırk beşinci sâl-i hayâtım” ifadesine bakarak, onun 1870 veya 1871 
yılında doğmuş olduğunu tahmin edebiliriz. (h.n.)
24 Rıza Tevfik, Ahmed Şuayb ve Mehmed Câvid’le birlikte Türkiye’deki pozitivist hareketin 
başlıca yayın organlarından biri kabul edilen Ulûm-ı İktisâdiye ve İctimâiye Mecmûası’nı (Ocak 
1908-Ağustos 1910 arasında 24 sayı) çıkarmış, burada felsefe, hukuk ve siyasî tarihle ilgili çeşitli 
makaleler yayımlamıştır. Rifat Celâl’in burada sözünü ettiği “İktisad” mecmuası budur. (h.n.)
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ESKİLER ÇARŞISI

Bütün garâib-i mâzî, imâme, şalvarlar
Kenârı sırmalı çakşır, çiçekli astarlar
Gelin dudakları, nergis zemînli entari
Şakâyık işlemeli çevre, çedik, acemkârî–
Yeşilli, allı çoraplar, felekli yastıklar
Tulum tulum kına, sürme, buhûrlu rastıklar
Teber, çubuk, salta, keşkül, kadife kaftanlar
Sapan, cirid, pala, ok, yay, gümüşlü kalkanlar
Bütün bu şeylerin üstünde câ-be-câ nisyân–
–Sahâibi uyur dil hazin hazin cünbân
Tesadüf mü, medeniyet hâinler ferzendi
Girip bu çarşıya bir gün iyice eğlendi:
–Hanım, şu çevre, bu uçkur, şu pullu terlikler
Veya şu kırmızı telli libâde pek dilber..
–Gelin dudakları ...
–Düzgün!.. Kınamla sürme medet
Alın bakın ne güzeldir...
–Büyük hanım benden...
–Küçük beyin canı yanmaz, çiçekli bir şak şak..
–Kozan işi yemenim var, ne incedir gel bak.

*
–Ne söylüyor, nedir bunlar?!
–Kuzum, bu mazmunlar
Bu köhne şeyleri hîle ile satmak isterler
Cemâli hâli köhne bir dünyalık isterler
Fakat bizim yerimiz –bir ufk-ı nûrânî
Bütün o yerde gülümser kemâl-i insânî!
Nasıl olur da dönersin zamân-ı mâzîye,
Nasıl olur da düşersin o gavr-i mâhîye 
Açık iken geçelim gel şu râh-ı istikbâl
Eder bu çarşı senin de hayâlini idlâl!..

*
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Hanım çocukla çıkarken bu çarşıdan derh âl
Göründü gözlerine pek garîb bir insan:
Uzunca boylu, mülhim, mahûf bir çehre 
Olur misâl-i garâib bu hâl ile dehre
Önünde bir küfe meyve ederdi vâveylâ:

–Ne tatlı ayvalarım var, şu elmalar a‘lâ!
Hanım ucuz vereyim, gel!
–Aman çekil geçeyim
–Bak...
–Bu âdetâ engel...
–Alın!...
–Çürük, ne kadar pis!
–Hayır, hayır asla!
Bu ayvalar klasiktir çürük değil hâşâ!,

2 Teşrîn-i Evvel, sene 31325

Rifat Celâl

*
–Ahmed Midhat Efendi merhûmun “Klasikler” unvânlı makale-i ma‘hûdelerine 
karşı yazılmıştı. Efendi Hazretleri “klasik” tabirini bizde pişen düğün zerde ve 
pilavından başlayarak ayvanın, elmanın olmuşuna kadar temsil sûretiyle âlem-i 
matbuâta unutulmayacak bir yadigâr bırakmışlardı.

 

25 14 Ekim 1897.
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BAHÂR-I HİCRÂN

    –Rûh-ı Safâ’ya–

–1–
Mutarrâ bir hıyâbân cevâhir-bâr olsaydı
Hezârân andelîb olsaydı hem-dem, zâr olsaydı
Hazîn bir cûy-ı sîmîn-reng ü âheng-dâr olsaydı
Bahâr olsaydı lâkin hem-nişînim yâr olsaydı,
Bahârı istemem yâr olsa, kûyum hâr olsaydı
Yanımda yâr olsaydı mekânım târ olsaydı.

–2– 
Güzel güzelim, güzellik aks-i ânât-ı kemâlindir
Muhitimde nümâyân incelikler hep meâlindir
Gurûb u subh u şeb âsâr-ı şevk u infiâlindir
Ne varsa hâsılı pîşimde eczâ-yı cemâlindir
Gönül hicrinle nâlişkâr murg-ı bî-mecâlindir
Bahârı neylesin sensiz esîr-i hasbihâlindir

–3–
Siyeh-reng oldu penhâ-yı bahârım soldu ezhârım
Garîbim, ağlarım hem-derd yok bî-vâye gumûm-vârım
Sükûnet-yâb olmaz bir dakîka ışk-ı zihârım
Hayâlât-ı elîme olmasa da her lâhza züvvârım
Gözüm ma’tûf âfâka perîde tek ü bîzârım
Evet, meşgûl-i emrûz peyâmın zâr u bîmârım.

–4–
Seninle seyr-i gülşen bir daha zannım muhâl oldu
Nasıl bir firkat-ı tâkat-şiken, bilmem ne hâl oldu
Sabâh-ı hayr-ı mes‘ûdum rehîn-i inhilâl oldu
Hazânım nev-bahâr olsun diyordum pür-melâl oldu
Enîn-i kalb-i ma‘sûmum seninçün bî-meâl oldu
Hakîki bir perestişken son aşkım pâyimâl oldu.

26 Mayıs 327,26 Konya
Rifat Celâl

26 8 Haziran 1911.
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V

14  Kânûn-ı Sânî 329, Edirne27

Azîzim efendim,

Birkaç gün evvel gönderdiğim mektubun cevabı gelmedi. Sükûtunuzdan me’yûsum. 
Bence ehass-ı âmâl, hayât-ı kıymetdârınıza dair hîç olmazsa iki satırlık bir hitâbınıza 
nâil olmaktır. Bundan emîn olun.

Gönderdiğim manzûmeleri beğenmediniz, ona şüphe yok; fakat beğenmemek 
mûcib-i sükût olamaz. Her halde hitâbınızla mağrûr olmak isterim, hattâ itâbınız 
bile bence pek kıymetlidir. Hakkımdaki appréciation’unuzu,28 yakînen iki yüze karîb 
eş‘ârı hâvî olarak  tab‘ ettireceğim mecmûa için isteyeceğim.

Selânik’ten İstanbul’a geldiğim zamân mahûf bir désillusion’a29 hedef olarak şehrin 
hâlet-i rûhiyesi kadar gülünç bir lisânla:

–1–
Sanki bir şey olmamış, her yüzde âsâr-ı sürûr
Sanki galibmiş bu millet, her taraf sûz, hep gurûr
Sanki düşmen dost imiş Balkan’da kanlar akmamış
Sanki bâm-ı mescide Bulgar çelîpâ takmamış
Her cihet pür-reng deyu, her reng şûh u işvekâr
Sanki bir fecr-i  bahâr-ı gâlibiyyet mevce-dâr.

–2–
Her taraf pür-hûn-ı fetret, seng bir seng-i harâb
 Üstühân-zâr-ı hamiyyet, mecma ‘-ı gürk ü gurâb
Dâiren-mâ-dâr âteş, her cihette pîç ü tâb
İntikâl etmiş cihâna sanki gayyâ-yı azâb!
Böyle müdhiş igtirâba karşı lâzımken hicâb
Şaştım Allâhım duyunca nağme-i çeng ü rebâb!.

–3–
Harb, bir rüyâ imiş, muzlim ü müz‘ic bir hayâl
İnhilâl etmiş sabâh-ı sulh ile, havf-ı zevâl
Kalmamış, herkes huzûr-ı kalb ile âsûde-hâl
Asrımız kemâl, mükemmel, ekmel âzâd-ı melâl

27 27 Ocak 1913.
28 Appréciation (Fr.): Değerlendirme. (h.n.)
29 Désillusion (Fr.): Düş kırıklığı. (h.n.)
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Fikr-i müstakbel, o bir terkîb-i târ-ı bî-meâl
Za’f-ı akla daldır hattâ bu yolda hasbihâl!.

–4–
Sanki nez‘ etmiş bütün vicdânları dest-i riyâ 
Kalmamış bir çehrede gül-rengî-i âr ü hayâ
Âh, ey târîh, ey âyîne-i ibret-nümâ
Düşmen olmuş âdeta enzâr-ı ciddiyet sana
Gayret-i milliyeden mahrûm, me’lûf hevâ
Böyle bir hey’et için mümkün müdür, bilmem bekā?!

demiştim. Burada ise ne söyleyeceğimi bütün bütün şaşırdım. Bizdeki bu sukūt-ı 
ahlâkîye Allâh acısın. Değil mi efendim?

Refîkam arz-ı ta‘zimât eder. Ben de iltifâtnâmenize muntazır bulunduğumu bi’l-
beyân ellerinizi sıkarım azîzim efendim.

Edirne Reji Tahrîrât Başkâtibi
Rifat Celâl

–Mektûptaki manzûme ehass-ı husûsîdir. Kimseye gösterilmemesini temennî ede-
rim. Belki sû-i tefsîre uğrar.

VI

Doktor Rızâ Tevfîk Bey’e Mektup

Pek muhterem üstâd,

Kıymetdâr eserinizle30 mektûbunuzu meserretle aldım.31 Kelimenin bütün şümûlüyle 
büyük olan bu kitâb-ı müstetâb için size, saf, riyâsız bir dost, hayır, sizden pek çok 
şeyler öğrenmiş, ak saçlı bir şâkird kalbiyle arz-ı şükrân eylerim.

Üstad, emîn olunuz ki kırk beşinci sâl-i hayâtıma kadar böyle ciddi, bu kadar 
hakîmâne bir tenkîd okumak şerefine nâil olamamıştım.

Şinâsî devrinden başlayarak Nâcî devrine kadar “tenkid” nâmıyla yazılan âsâra şöyle 
bir göz gezdirilecek olursa, her biri bir gayz-ı şahsînin âgûş-ı ihtirâsında büyümüş 

30 Metinde dipnot 1: Felsefe Dersleri.
31 Rıza Tevfik, Rifat Celâl’e yazdığı cevapta, muhatabının ricası üzerine, Rehber-i İttihâd-ı 
Osmânî Mektebi’nde verdiği ders notlarından meydana gelen Felsefe Dersleri (İstanbul 1330/1914) 
adlı kitabının o sırada henüz basılmakta olan ilk birkaç formasını takdim ettiğini belirtir (bkz. 
Abdülhak Hâmid ve Mülâhazât-ı Felsefiyesi, 540). (h.n.)
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ve nihayet hâhişkerân-ı edebin ser-i garîbinde bir gamâme-i çirkâb gibi patlamış 
levsiyyât-ı hâyîde-edâdan başka bir şey olmadığı tezâhür eder. Bunların içinde en 
iyi yazılmış diye gösterilenlerin muhteviyâtı: “Şu mısrâda vasl-ı ayn vâkî olmuş, 
sadr-ı beyitte “an” imâlesi câiz olamayacağı unutulmuş” gibi âdi şeylerden ibarettir.

Kasîdelerinde, gazellerinde “dad” çivisinden başlayarak bütün ıtr-ı şâhîleriyle, 
bütün teferruât-ı ma‘lûmesiyle bir medrese hayatı yaşatan, bir erkeğin gözünde 
sürmeyi, zarâfet telâkkî eden edebiyat hâinlerinin; büyük Ekrem’in “Kâfiye sem‘ 
içindir” nazariye-i vâkıfânesine karşı bilâ-hayâ yaptıkları süflî zebân-dırâzlıkların 
da “tenkîd” nâmına irtikâb edildiğini bizden a‘lâ bilirsiniz ve bu bilgi itibariyle: 
–Efendiler şimdiye kadar böyle bir tenkîd görmemişlerdi– demeğe, yerden göğe 
kadar hakkınız vardır. Bu hakkı tasdîk etmekle berâber, pek güzîde olan şahsiyet-i 
muhteremenizi azıcık tahtie etmeğe cesaret eyleyeceğim:

O tûfân-ı mevc-â-mevc-i gılzattan tahlîs-i giribâna çalışan birkaç gençle, zavallı 
Safâ’nın âvâze-i hayretine peyrev olarak; bugün hakîkatini büyük bir fazîlet, büyük 
bir meziyet ve hulâsa büyük bir servet-i ilim ile talebenizin pîş-i aşk ve tahassüsüne 
saçtığınız hikmet-i şi‘riyyeye32 karşı, biz başımızı taştan taşa çarparken acabâ ne 
için sükût ediyordunuz? “Balaban Dağları”nın33 şâhika-i şi‘riyyetinden ulvî bir 
his, lütufkâr bir dest-i san‘at-ı âferîn ile âlem-i edebe, “Secde”lerle34 karşılanmış bir 
bedîa ithâf eden zekâ-yı hârikulâdeniz tarîk-ı tenkîde niçin tenezzül etmiyordu? 
Acaba Ebü’l-hevl-i matbûât, perîşan-rûh-ı mak âlât sâhibi Midhat Efendi’nin, Saîd 
Bey’in ser-i fazîletine indirdiği müşt-i cehâlet35 gibi bir darbeye hedef olmaktan mı 
korkuyordunuz? Hayır, bu faraziye, bu zan doğru değil, çünkü sizin yumruklarınız 
da metânet-i ilmiyeniz kadar âhenîndir. Öyle ise günâh ettiniz. Zira bugün, nesl-i 
âtînin gözlerini açacağına, onların dimâğını daha faâl, daha cevvâl kılacağına, şüp-
hesiz imân ile kâni bulunduğum bu sahîfeler, daha o zaman, kürsî-i hitâbetinizin 
südde-i ihtişâmına, sermedî bir aşk ile serilmiş olan dil-teşnegân-ı hakîkate tevzi ‘ 
edilmiş olsaydı, menâtık-ı rû-hayâl ü dalâl olan o ketîbe-i hayret-zedeyi irşâd eder 
ve bugüne doğru daha ciddi, daha serî adımlarla gelinmiş olurdu.

İşte haksızlığınıza ait cihet!

32 Metinde dipnot 2: Üstâd-ı âzam Abdülhak Hâmid Bey’in bazı şiirleri.
33 Rıza Tevfik’in şiiri (bkz. Maarif, sene 5, nr. 22, 23 Mayıs 1312-4 Haziran 1896, s. 341-342; 
Serâb-ı Ömrüm, İstanbul 1949, s. 228-229). (h.n.)
34 Rıza Tevfik’in şiiri (bkz. Hazîne-i Fünûn, V. IV, nr. 7, 30 Mayıs 1312/11 Haziran 1896, s. 
490-91; Serâb-ı Ömrüm, s. 248-249). (h.n.)
35 Metinde dipnot 3: “Bir Mesele-i Mühimme-i Edebiye”deki mağlûbiyetine rağmen Midhat 
Efendi, Saîd Beyefendi’yi bastonla darb etmek âdiliğini irtikâb etmişti.
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Mektubunuzun son satırlarından birinde: “Âşık tarzında bazı şiirler yazdım idi. 
Bunlar azîm teveccüh kazandı. Halbuki böyle demokratik bir teveccühe mazhar 
olacak kadar da âdi şeyler değildi.” diyorsunuz.

Hiç de öyle değil!.

Eugéne Véron, Hikmet-i Bedâyî kitabında: “Tahassüs itibariyle bütün insanlar şairdir 
–eblehler hariç tutulmak şartıyla–, hâdisât-ı şi‘riyyenin taht-ı tesirinde bulunurlar, bu 
sûretle şairdirler. Fakat bir hakikat-ı şi‘riyyeyi anlamak, anlatmak ciheti müteaddit 
ve muhtelif şerâite arz-ı ihtiyaç edeceği cihetle burada âciz, kāsır kalırlar!” diyor. 
Bu bir hakikattir ki inkâr olunamaz.

Bu tariften tenevvür ederek derim ki: Avam ne kadar hassas olursa olsun bir şiirin 
ruhuna ait derinliğe inmek, daha doğrusu o tahassüsün diapason’una, yani mi‘yârına 
yükselmek iktidârını hâiz değildir,

Avam bir şiiri, ya hiç anlamadığı, mezâyâsına nüfuz edemediği bir insicam güzelliğine 
veya kendi muhitine ait pek mûnis kelimelerin sıra-vârî dizilmesinden mütehassıl 
âhenge hayran olmak suretiyle takdir eder ki bu, bir şiirin ruhunu anlamak demek 
değildir. O anlamak ciheti, sizin dahi bildiğiniz vech ile pek başka bir şeydir. Bu hakikate 
mebnî gerek Tevfîk Fikret hakkındaki şiiriniz36 ve gerek sâir Türkçe manzumeleriniz 
âdilikten daima kurtulur. Bu böyle olmakla beraber Türkçülerin, henüz meziyyetini 
ispata kâfi bir numûne ibrâz edemediği bir tarz-ı tanzimdeki ısrarınıza doğrusu bir mânâ 
vermekten âcizim. Şinâsî, Kemâl, Ekrem, Hâmid, Fikret kendi mekteb-i edebîlerini 
tesise koyuldukları vakit kendilerinden sonra gelecekler için zengin, nermîn, bediî bir 
lisan bırakmışlardı. Türkçülerde henüz böyle bir şey, evet, kuru bir taassub-ı lisân-şi-
kenâneden başka bir şey görmeğe muvaffak olamadık. Mâzînin mazalle-i nisyânından 
şüpheli bir simâ-yı garib ile çıkarılan “Ergenekon” efsanesi asâsıyla mâlâmâl, yırtıcı 
kelimât ve ta‘birât ile mûris-i kelâl olan bu mâhud şeyler, müstakbele hiçbir şey ithaf 
edemeyecek. Hikmet-i bedâyî ile alışı-verişi olmadığı için karanlıktan kurtulamayacak.

Eğer maksat Türk edebiyatını Ara blıktan, Acemlikten kurtarmaksa, o iş böyle 
olmaz. Uzun bir devre-i tekâmüle tâbi olarak bediî bir dereceye takarrüb etmiş bir 
lisanı, yerine hiçbir şey koymamak şartıyla devirmek, güzel bir kızın sîne-i nermîn-i 
melâhatine bi-gayri hakkın bir hançer saplamak kadar müthiş bir cinayettir.

Acaba Fikret’in, Cenâb, Fâik, Nazîf Beyefendilerle sizin üslûplarınız bir Türk’ün 
hissini ifade edecek kadar yüksek değil mi? Eğer değilse o efendilere söyleyiniz ki 
terakkiyât-ı lisaniye iddiasıyla bu kadar alçalmasınlar!

36 Rıza Tevfîk, “Fikret’in Necîb Rûhuna Hususî Bir Ziyâret,” Türk Yurdu 10, s. 6 (19 Mayıs 
1332/1 Haziran 1916): 84; Serâb-ı Ömrüm, (İstanbul: Kenan Matbaası, 1949): 100-101. (h.n.)
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Türkçülerin, lisan bahsinden hâriç kalan bütün içtihâdâtını takdîs ve takdîr ederim. 
Fakat Türk edebiyâtının terakkiyât-ı müstakbelesi için atılan bu temelin doğru-
luğuna, resânetine kanâat edemem. Bu ictihâda karşı dâimâ ilân-ı isyân eylerim.

Üstâd, insâfı elden bırakmayınız! Sizin gibi Osmânlı edebiyatının bütün incelikle-
riyle oynamak isti‘dâdını hâiz bir zâta ithâf edilen şu:

Bir tarlada geziyordum ayağıma katı bir şey kakıldı,
Baktım, kemik, dikkat ettim, bir insanın kafasının kemiği,
Lâkin aç yer, şu parçası kalan başı öyle yiyip emmiş ki,
Bilinmiyor, kimin başı, bilinmiyor hangi asrın evlâdı.37

Archaisme’in38 bile gülmekten çatlayacağı bu sözlerde, siz ne gibi bir nezâhet, nasıl 
bir şi‘riyyet hissediyor, görüyorsunuz? Hikmet-i bedâyiin bize tarîf ettiği şiir ve 
lisân-ı şiir bu mudur?

Türk Yurdu’nun kürsî-i hitâbetine, serîr-i şöhretine is‘âd edilen Emîn Beyefendi, fil-
hakîka zamân-ı istibdatta pek nâmûskârâne yaşamış olan ahrâr-ı nâdiredendir, fakat 
manzûmelerinin edebiyât-ı hakîkiyeye ait âsâr miyânında bir mevkii bulunduğuna k âni 
değilim. Çünkü estetikten, lirizmden uzak yaşayabilecek bir şi‘riyet tasavvur edemem.

Emîn Beyefendi ile peyrevlerinin âsârına verilecek ehemmiyet, bence, Osmânlı bay-
rağının reng-i gülgûnuna şebâhetinden dolayı kitaplarının kabına ait, münhasır kalır.

Türk Sazı müellif-i muhtereminin şahsiyet-i necîbesine hürmet-i mahsûsam vardır. 
Bu hürmetimi eserlerinden müteessir olmak suretiyle tezyîd etmek isterdim. Fakat 
kim ne derse desin çaldıkları sazın hîçbir teli, hiçbir nağmesi beni düşündürmedi, 
ağlatmadı. Tarz-ı tahassüs ve teblîğleri, kendilerinden dâsitân-serâlık nâmını bile 
nez‘ ediyor. O kadar gayr-i mûnis. 

Sizden kemâl-i tevâzû ile sorarım, Hâmid’in şu:

Pîşimde bu secde-gâh-ı tevhîd
Aklımda şükûk, dilde ümmîd
Fevkimde lik â-yı sermediyyet
Zîrimde fenâ-yı âdemiyyet
Hak’dan dilerim hayât-ı câvîd
Eyler beni seng ü hâk tehdîd
İnsâna derim fenâ muhakkak
Rûhum heyecânla der ki: Te’bîd!.39

37 Mehmed Emin’in, Rıza Tevfik’e ithaf ettiği “Ölü Kafası” adlı şiirinin ilk kıt’ası (bkz. Çocuk 
Bahçesi, s. 32, 8 Eylül 1321/21 Eylül 1905, 1; Türk Sazı, İstanbul 1330/1914, 209-210). (h.n.)
38 Metinde dipnot 6: Üslûb-ı atik.
39 Abdülhak Hâmid Tarhan, Bütün Şiirleri, haz. İnci Enginün (İstanbul: Dergâh, 2013), 123. (h.n.)
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Veya:

Ey sen, ey sen ki zîr ü bâlâda
Âh.. Ey sen ki nezd-i Mevlâ’da
Sanırım her taraf mezârındır
Gördüğüm vech-i tâb-dârındır
Şark, mânâ-pezîr-i envârın
Garb, mecm ûa-bend-i âsârın
Subh, tasvîr-sâz-ı efkârın
Şeb, tecellî-nümâ-yı dîdârın
Rûh, lebrîz-i yâdigârındır.40

Veya:

Hubûb eder gibi reftârınız ne hâlettir
Aceb nesîm-i seherden mi âferîdesiniz?
Siz ol hakîmi –ki sun‘-ı bülend-kudrettir–
Düşündürür gibi bir şi‘r-i nâ-şinîdesiniz.41 

Veyahut:

Şehbâl-i nâzınız mı bu nûr-ı siyeh-zuhûr
Pervâz-ı rûhdan daha ulvî hırâmınız.

bedîalarını Emîn Beyefendi’ye kendi lisânıyla söylettirebilir misiniz? Veyâ onun 
lisanından çok yüksek olan “Âşık tarzı” dediğiniz lisanla siz ifâde edebilir misiniz?

Emîn Beyefendi ve peyrevleri külliyâtına verilen ehemmiyet, eğer avâm tarafından 
anlaşılmasına, sevilmesine müstenid ise, edebiyat-ı hakîkiye anlaşılmamakla iftihâr eder.

Bizden âlâ bilirsiniz ki her milletin edebiyâtı o milletin efrâd-ı umûmiyesi tarafından 
seviyyen anlaşılamaz. Meselâ, Paris’te E. Rostand’ın l’Aiglon’tunu, Victor Hugo’nun 
l’Année Terible’sini yalnız bir tabaka-i mütekâmile anlar. Bu anlayış, Paris köylüleriyle 
arabacılarına, kahvecilerine de teşmil edilemez. Binâenaleyh her millette havâs ve avâ-
ma mahsûs olmak üzere iki lisân-ı edebe ihtiyâç kabîl-i inkâr olmayan hak âyıktandır.

Kânûn-ı tekâmül, müstakbele doğru yürüttüğü kâfile-i müterakkiyenin arkasında 
dâimâ bir avâm tabakası bırakır. Kürûr-ı a‘sâr, hîçbir sûretle tevhîd-i tabak âta k âdir 
olmamış ve olamayacaktır.

Tekâmül, sukût değil, urûc demektir. Binâberîn Türk ’ün edebiyâtı, şahsiyeti kadar 
yüksek, nâzik bir lisân ister. Bizden sonra geleceklerin Türk Yurdu lisânını, lisân-ı 
edeb olarak kabûl etmeyeceği, iki kere iki dört eder gibi muhakkaktır.

40 Abdülhak Hâmid Tarhan, “Dilber-i Nihân-Peyker,” Bütün Şiirleri, 548. (h.n.)
41 Abdülhak Hâmid’in “Bilmem Kimin İçin” adlı şiirinin 5. kıt’ası (bkz. Bütün Şiirleri, 505). (h.n.)



232

Hulâsa, sizin bir iki parça manzûmeniz istisnâ edilmek şartıyla, ben Türkçülerin 
şimdiye kadar neşrettikleri tûde-i garâib arasında k âilini bilmediğim şu:

Evvel bahâr yaz ayları gelende
Kızılırmak kenârını sel alır
Cümle güzel bir araya gelende
Oğlan kıza nergis verir gül alır

sözü kadar olsun mûnis bir şeye tesadüf edemedim vesselâm. Türk Yurdu’nun şimdiye 
kadar gösterdiği muvaffakıyetlerin başlıcası, en yükseği kendisinden edebiyat nâmına 
pek çok şeyler beklenilen mühim bir şahsiyeti sukût ettirmekten ibarettir. Ve o ketîbe-i 
garâib-ictihâda her intisâb edenin âkıbet-i şi‘riyyesi de böyle olacağına hiç şüphe yoktur.

Üstad, sizde muhterem bir filozof dimâğından mâadâ ulvî bir rûh-ı şâiriyyet yaşa-
dığını düşünerek bu çıkmaz sokakta artık dolaşmayınız. Biz sizden, müstakbelin 
terakkiyât-ı edebiyesi için başka şeyler bekleriz: Kâmûs-ı Felsefe42 ve Felsefe Dersleri’n-
den sonra mükemmel bir ilm-i rûh, münakkah bir hikmet-i bedâyî, vâsık bir târîh-i 
edebiyât, ulvî bir külliyât-ı şi‘riyye; işte şahsiyet-i mümtâzenize yakışan hizmetler!.

Sizin iştihâra ihtiyâcınız yoktur. Müstakbel, sizi, h âldeki yüksekliğinizden ulvî 
tanımalıdır. Öyle ise, neşr-i garâible celb-i enzâr fikr-i mecnûnânesine kapılan o 
zümreden dâmen-keş-i i‘tilâ olun. Biz sizin, velev bir ân-ı muvakkat için olsun, 
rencîde-i nâhun-ı tenkîd olmanıza tahammül edemeyiz. Sizi pek yükseklerde gör-
mek isteriz. Zaten makâmınız da illiyyîn-i edebdir.

İşte, azîz ve muhterem üstâd, ben Türk Yurdu edebiyatı için böyle düşünüyorum. 
Fikrim yanlış ise lütfen tashih ve tenvîr etmenizi sûret-i mahsûsada temennî eylerim.43

İhtirâmkâr-ı kadîminiz
Rifat Celâl

Edirne, 14 Temmuz, sene 33244

(Rifat Celâl, Edirne’den Bir Sadâ: Doktor Rızâ Tevfik Bey’e, İstanbul 1332).45

42 Rıza Tevfik’in “Canon” maddesine kadar sadece iki cildi yayımlanan Mufassal Kāmus-ı Felsefe 
adlı ansiklopedik felsefe lügatı (İstanbul 1332/1916, 1336/1920). (h.n.)
43 Rıza Tevfik’in, bu mektuba karşılık “Aziz Dostum, Eski Arkadaşım Şâir, Edib Rifat Celâl 
Bey’e” başlıklı cevabî mektubu Abdülhak Hâmid ve Mülâhazât-ı Felsefiye’nin sonunda yayımlan-
mıştır (540-547).
44 14 Temmuz 1916.
45 13 sayfalık müstakil bir risale hâlinde basılan bu mektuba Rıza Tevfik’in Abdülhak Hâmid ve 
Mülâhazât-ı Felsefiyesi’nin sonunda da aynen yer verilmiştir (530-540).
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VII

Edirne, 13 Eylül 33246

Pek muhterem Rızâ Beyefendi,

Büyük hediyenize teşekkür etmek ve Türkçe şiirler hakkında sizden hakiki izahât 
alabilmek için uzunca bir mektup yazmıştım. Bugüne kadar  cevâb tenezzülünde 
bulunmadınız. Sükûtunuz, beni büyük bir mâide-i fikriyyeden mahrûm bıraktı. 
Acabâ mektubumda, bilmeyerek yapılmış bir hatâ ile sizi gücendirdim mi? Şahsiy-
yet-i necîbenize karşı kalbimde minnettarlıktan başka bir şey olmadığı için öyle bir 
hatâya da imkân veremiyorum.

Ricâ ederim, iki satırlık bir  mektûbla cevap verin. İsterse itâb olsun. Sizin itâbınızı 
da hırz-ı cân edecek bir perestişkâr-ı ulviyâtınız olduğunu unutmayın. 

Bâkî, eydî-i fâzılânenizi hürmetle sıkarak arz-ı ihtirâm eylerim azîz ve muhterem 
efendim.

İhtirâmkârınız
Rifat Celâl

VIII

12 Teşrîn-i Sânî 334, Edirne47

Eazz ve muhterem üstâd,

Maârif Nezâreti, tarih-i teessüsünden beri, çok şükür bir nâzır görebildi. Bu vazî-
fe-i mühimmeyi kabûlünüz, ne kadar büyük bir vatanperver olduğunuzu bir kere 
daha isbât etti. Riyâsız tebrîkâtımı takdîm ile te’yîd-i muhâleset eylerim efendim.48

Muhibb-i kadîminiz
Rifat Celâl

46 13 Eylül 1916.
47 13 Kasım 1918.
48 Bu kısa mektubun arkasına Rıza Tevfik şunları yazmış: “Maarif Nezareti’ni kabul edişim 
münasabetiyle eski dostum şair Rifat Celâl’in tebriki.” (h.n.)
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IX

7 Mart 335, Edirne49

VAR MIDIR?

  –Pîrimiz, üstâdımız Doktor Rızâ Tevfîk Bey’e–

Onlar çaldı, biz oynadık, yorulduk
Doktor buna bir dermânın var mıdır
Bezenilmiş yalanlardan usandık
Kara güne ak destanın var mıdır?

Erenler bezminde posta geçersin
Ledünniyât bahsinde büyük ersin
Dâimâ akı karadan seçersin
Aceb müjde-i rahşânın var mıdır?

Pirinç hırsıyla hor baktık bulgura
Gittik Dimyât’a biz düştük çukura
Yuvarlandık çıkalım derken Tûr’a
Kurtarmağa bir imkânın var mıdır?

Bazıları diyorlar ki: -Vâ hayfâ!
Kara eller yara açtı vatana
Beyâz eller temiz midir acabâ
Bu bilgiye bir kaftanın var mıdır?

Kader böyle imiş, n’olduysa oldu
Peymânemiz zehr-i elemle doldu
Sekerâttayız gül benzimiz soldu
Ömr-i sânîye imânın var mıdır?

Vardır sarığınla sikken, zünnârın
Dostusun sûfînin, dervîşin, küffârın
Açılsın Vilson’a tûtî mink ârın
Millete böyle peymânen var mıdır?

Eski Dostun 
Rifat Celâl50

49 7 Mart 1919.
50 Şiir, “Osmanlı İnhisarlar İdaresi Edirne Baş Müdüriyeti” antetli bir kâğıda yazılmıştır. (h.n.)
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X

Feylesof Rızâ Tevfîk Beyefendi’ye

Muhterem efendim,

Gülşen-i Râz hakkındaki tetebbuâtınıza ait üçüncü makaleyi de, diğerleri gibi, 
kemâl-i dikkat ve lezzetle mütalâa eyledim.51

O makale-i ârifâne ve mürşidânenin son kısımlarında “Vahdet-i vücûd”dan bahse-
derken misâl intihâb eylediğiniz:

Cihân-ârâ cihân içindedir ârâyı bilmezler,
Ol mâhîler ki deryâ içindedir deryâyı bilmezler.52

beytini, Üsküdarlı Azîz Mahmûd Efendi’ye izâfe eyliyorsunuz ki doğru değil.

Nazar-ı hurde-şikâfınızdan, nasılsa, kaçıvermiş bir nükteyi de muhtevî bulunan 
o beyit Hayâlî merhûmun bir manzume-i mutasavvıfânesindendir. Hattâ Hüsn ü 
Aşk sahibi Şeyh Gâlib merhum, o manzûmeyi emsâline fâik bir sûrette tahmîs ey-
lemiştir.53 Aziz Mahmud Efendi’ye isnâd ile, Hayâlî’nin rûhunu rencîde etmeyiniz 
üstad! Çünkü Hayâlî, Azîz Mahmûd Efendi’den, çok yüksek sözler söylemiştir.

Beyti güzel tefsir eyliyorsunuz. Evet, “Cihânı yaratıp tezyîn eden zât-ı Hak yine o 
cihânın içindedir” diyor ve bunu söylerken, Hakk’ı yani Rabb-ı kâinâtı kendi beytine 
de o kadar zarîfâne gizliyor ki, siz bile farkına varmadan geçiveriyorsunuz.

Bakınız:

“Tezyîn etmek” mânâsına olan “ârâset” masdarından müştak “ârâ”nın muhtevî 
bulunduğu hurûfu, hesâb içinde tatbîk ederek, Hayâlî’nin kendi lisânıyla arayıve-
recek olursak, bir muayyen neyyîr-i hakîkat tezâhür eder:

51 Rıza Tevfik’in “Gülşen-i Râz Hakkında Tetebbuât-ı Felsefiye” başlıklı seri hâlindeki makaleleri 
için bkz. Peyâm, nr. 130-372, 12 Kânûn-ı Evvel 1335 [1919]; nr. 136-378, 18 Kânûn-ı Evvel 
1335 [1919]; nr. 143-385, 25 Kânûn-ı Evvel 1335 [1919]. Rıza Tevfik’in adı geçen makaleleri 
ile bu makalelerdeki bazı meseleler hakkında Elmalılı Muhammed Hamdi, Tâhirül-Mevlevî, 
Abdurrahman Âdil, Süleymân Nazîf ve Mehmed Alî Aynî’nin mektup-makaleleri Gülşen-i Râz 
Hakkında Tetebbuât-ı Felsefiyye, haz. Kemal Kahramanoğlu ve Ali Utku (Konya: Çizgi Kitabevi, 
2019) adıyla bir kitap hâlinde yayımlanmıştır. (h.n.) 
52 İkinci mısranın vezne uyması için: “O mâhîler ki deryâ içredir deryâyı bilmezler” şeklinde olması 
gerekir. (h.n.)
53 Şeyh Gâlib’in tahmisi için bk. Şeyh Gâlib Dîvânı, haz. Naci Okçu (Ankara: Diyanet Vakfı 
Yayınları, 2011), 288-289. (h.n.)
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elif    1 

re      200 ârâ=Rab çünkü 200+(be) 2=202

elif    1 
_____
         202

Güzel değil mi efendim?

Bu muhtıramı bir tuhfe-i dervîşâne olarak kabûl buyurmanızı bi’t-tahmîn ellerinizi 
sıkarım efendim.

Rifat Celâl54

27  Kânûn-ı Evvel 335, Edirne55 

54 Marmara Üniversitesi, Taha Toros Arşivi, nr. 571. 363.
55 27 Aralık 1919. 
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İkinci mektubun yazıldığı kartın ön ve arka yüzü.
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Altıncı mektubun ilk sayfası (Edirne’den Bir Sadâ: Doktor Rızâ Tevfik Bey’e).



242

Yedinci mektup.
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Dokuzuncu mektuptaki şiir.




