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ÖZ: Bu makalede, kadınlarla ilgili meselelerin anneliğe indirgendiği toplumsal 
hafızaya ters düşmek pahasına da olsa kadınlara kendi kimliklerini oluştura-
bilmek ve ona sahip çıkmak için bir fırsat sunan ve 1980 sonrasında yazılan 
bazı romanlardaki “annesizlik” olgusu irdelenmiştir. Kadınları edebi düzlemde 
özgürleştiren bu romanlarda annesizlik; kadını düşünceleriyle yalnız bırakmak, 
yaşamı sorgulamasına imkân tanımak ve vardığı noktada fikirlerini uygulayışını 
seyretmek için bir fırsat anlamlarına gelmektedir. Dünya tarihinin en büyük ya-
pıtlarından olan Sofokles’in trajedisinde, Hamlet’te ve Karamazov Kardeşler’de 
oğullar, babaları öldükten veya onu kendi eliyle öldürdükten sonra özgürleşirler, 
benliklerini bulurlar. Edebiyatımızda buna benzer bir kendini bulma macerası 
Tanzimat’ta olduğu gibi babasızlıkla değil, çok uzak bir gelecekte yazılan ro-
manlardaki anne kaybıyla gerçekleşir. Toplumsal hafızanın öteden beri kadınlık 
ve annelik konusunda muhafaza ettiği değerlere başkaldıran romanlarda annelik 
algısının değişimi ve annesizlik kadını kendi olma yolundan alıkoyduğu düşünülen 
geleneğin aradan çekilmesini ifade etmesi bakımından önemlidir. Romanlardaki 
kadınlar, kadınlıkla ilgili o güne kadar söylenen hiçbir tarife uymayan, tercihleri 
göz önünde bulundurulduğunda Türk romanının yeni kadın tipleridir.
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ABSTRACT: In this article, the idea of “motherlessness” in some novels written 
after 1980’s was examined to reveal to reveal how they helped  women to form 
their identities and give them an opportunity to own it, even though it contradicts 
collective consciousness and women’s affairs are being reduced to motherhood. 
In these novels, motherlessness means helping woman to be free on the basis 
of  literary World, the opportunity to be left alone with her own ideas and qu-
estion life, and to watch her practice from her point of view. In the tragedy of 
Sophocles, one of the greatest works of world history, the sons in Hamlet and 
the Karamazov Brothers are freed and self-centered after their sons killed their 
father or killed him by their own hands. A similar self-discovery adventure 
in our literature takes place in the Tanzimat Period, not in the fatherlessness, 
but in the loss of motherhood of the novels written in the distant future. It is 
important to note that in the novels that rebel against the values that collective 
consciousness has preserved about femininity and motherhood the change in 
the perception of motherhood and the motherlessness are the withdrawal of 
tradition. The women in the novels are the new version of the female character 
in Turkish novels, considering the preferences of the day they do not fit any 
description mentioned until that day. 
Keywords: woman, motherhood, perception, Turkish novel.

...

Giriş

1. Osmanlı Edebiyatında Kadın ve Annelik

Özellikle toplumsal kırılma dönemlerinde devlet iktidarını ele geçiren bütün 
taraflar, kadın haklarını ve kadının toplumsal statüsünü içeren programlar oluşturmak-
tadır. Bu bağlamda kadın meselesi toplumsal bir proje olarak karşımıza çıkar ve gerek 
Tanzimat döneminden başlayarak Osmanlı’da; gerek ulusal kimliğin inşası sürecinin 
yaşandığı erken Cumhuriyet döneminden günümüze kadar ideolojik mücadelenin bir 
parçası olarak ele alınır.

Osmanlı toplumunda başlangıçta yalnızca askeri ve ekonomik düzenlemeleri içe-
ren Batılılaşma projesi, özellikle 1839-1918 yılları arasında sosyal içerikli reformların 
yapılandırılması gerçeğini gün yüzüne çıkarmıştır. Bu dönemde devlet ve aydınlar 
Osmanlı’nın Batı karşısındaki konumunu güçlendirecek pek çok konuyu reform kap-
samına alır. Bunların içinde kadın ve aile konusu geniş bir yer tutar. Tanzimat döne-
minde (1839-1876) toplumsal değişim ve dönüşümün toplumun en küçük birimi olan 
aile yapısında gerçekleştirilecek yeniliklerle mümkün olacağına inanılmıştır. Ancak 
burada ailenin yapısal değişiminden ziyade, ailenin meydana geliş şartları tartışmaya 



YAKIN DÖNEM TÜRK ROMANLARINDA REDDİMİRAS OLARAK ANNELİK ALGISI	 9

açılır. Öncelikli gündem kadının ve erkeğin tanışma biçimleridir. Ayrıca bu dönemde, 
annelik meselesinin ciddi olarak vurgulanışı dikkat çeker. “Daha açık bir ifadeyle 
eğitimden miras hukukuna, siyasi haklardan cinsiyetler arası ilişkilere kadar pek çok 
konu Müslüman Osmanlı kadınları söz konusu olduğunda ‘annelik’ kavramı etrafında 
ve bu kavramla ilişkili olarak tartışılmıştır. Osmanlı kadınları anne olmaları ve ileride 
anne olacakları ön kabulünden hareketle (...) edebiyat, basın ve ‘öğüt literatürü’ olarak 
tanımlayabileceğimiz yazın türleri vasıtasıyla” kötü anneliğin yol açacağı sorunlar 
üzerinden ele alınmıştır.1	

Osmanlı aydınlarından Fatma Aliye Hanım, Hanımlara Mahsus Gazete’de kadın 
“ne derece malumatlı olursa onun agûş-ı terbiyesinde büyüyecek” çocukların o kadar 
“âli terbiye” göreceğini ve “ileride mensup olduğu kavmin terakkisine, saadetine ça-
lışacak” kişilerin bu çocuklar olacağını söyler.2 Ahmet Mithat Efendi, Ana Babanın 
Evlat Üzerindeki Hukuk ve Vezaifi (1899) adlı eserinde “çocukların ilk mektebi valide-
lerinin agûş-ı şefkatidir” dedikten sonra kadın eğitimi ile çocuk terbiyesi arasında bir 
ilgi kurar.3 Ahmet Mithat, çocuk yetiştirmede annenin ve babanın vazife-i maddiye ve 
vazife-i maneviye olmak üzere iki asli görevi olduğunun altını çizer. Vazife-i maddiye, 
çocuğun bakımına ve beslenmesine yönelikken, vazife-i maneviye ruh terbiyesine 
dayanır. Ahmet Mithat, vazife-i maneviyenin önemini sayfalarca anlattıktan sonra, 
burada asıl görevin kadınlara, yani annelere düştüğünü ısrarla vurgular, kadının/annenin 
iyi eğitim almasını da erkeklerin yol göstericiliğine bağlar.4 Osmanlı aydınları, yeni 
düzenin yeni bireyini yetiştirme noktasında kadın eğitimine önem vermiş ve aslında 
kadın özgürleşmesini de bu çerçevede sınırlandırmıştır. “19. yüzyıl, doğru kadınlık 
kültürünün yükseliş yıllarıdır ve aile hayatıyla anaçlığın kutsandığı bir yüzyıldır.”5 Bu 
yaklaşımı, aydınlanma düşüncesinin ya da modernleşme sürecinin gelecek tasavvu-
runa bağlamak mümkündür. İdeal bir gelecek ile iyi anneler tarafından yetiştirilecek 
nesiller arasında bir ilgi olduğu düşünülürse, anneliğin de siyasal bir aygıt olarak iş 
gördüğü rahatlıkla söylenebilir. 

Buna karşın bazı çelişkiler de görülür: İslâmi bağları, aile kültürünü ayakta tu-
tan önemli bir unsur olarak gören Tanzimat aydınları, kadının hak ve özgürlüklerini 
de Müslümanlıkla uyumlu olacak ölçüde savunmuşlardır. Batılılaşma, bir yandan 
yeni bir ufuk olurken; diğer taraftan İslâmi değerlerle uzlaşması mümkün olmayan 
değerler üretmektedir. Bu bağlamda Ahmet Mithat Mesâil-i Muğlâka (1898) adlı 

1	 Demirci-Yılmaz, “Osmanlı ve Erken Cumhuriyet Dönemi Modernleşmesinde Annelik Kurguları (1870-
1950)”, s. 67-68.

2	 Demirdirek, Osmanlı Kadınlarının Hayat Hakkı Arayışının Bir Hikâyesi, s. 20.
3	 Ahmet Mithat Efendi, Ana Babanın Evlat Üzerindeki Hukuk ve Vezaifi, s. 29.
4	 age., s. 29.
5	 Stacey, “Aile Öldü, Yaşasın Ailelerimiz”, s. 170.
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romanında kadınların çocuk sahibi olmak istemeyişlerini Batılılaşmanın olumsuz 
etkilerine bağlar ve bu durumu eleştirir. Tanzimat’tan sonra kadın üzerine bir söz 
patlaması yaşanmışsa da erkek ailenin, devletin bekası için daima ön plandadır. Bu-
nun en belirgin örneği Tanzimat romanlarında görülür. Jale Parla’nın belirttiği gibi 
Tanzimat romanlarının en dikkat çeken özelliği romanlardaki erkek karakterlerin 
babalarının olmayışıdır. Babasızlık (bir bakıma otoritesizlik) hem geniş mânâda 
Osmanlı padişahını simgeler hem de Osmanlı yazarlarının babasızlığını/öncesizliğini 
vurgular. Romanlarda erkeğin veya babanın olmaması ile ailenin/devletin dağılması 
arasında ilgi kurulur; otorite ihtiyacı İslâmi epistemoloji ile giderilmeye çalışılır. 
Bu romanlardaki anneler, oğullarının sefih hayatına son verebilmek ve onları eve 
bağlayabilmek için çeşitli çarelere başvursa da bu çabaları sonuçsuz kalır, kadına 
yüklenen asli annelik görevi işlevsizleşir. 

Servet-i Fünûn döneminde ise kadın göreli olarak daha öndedir. Bu dönemde 
kadının aşkı arayış serüveni başlar. Tanzimat romanlarında erkeğin tekelinde olan aşk 
kavramı, Servet-i Fünûn’da kadının tekeline geçer; hatta yasak aşk kavramı gündeme 
gelir. Bu dönemde kadın artık seçtiği erkekle evlenebilmekte, eğitim alabilmekte hatta 
eşiyle baş başa yaşayabilmektedir. Bu, Osmanlı edebiyatında yeni bir durumdur. Ancak 
Duben ve Behar’ın da belirttiği gibi bütün bu özgürlük ve aşk belli sınırlar dâhilinde 
kabul edilmekte ve aşk “evcilleştirilmekte”dir.6 Burada kadın, aşk ve annesizlik kav-
ramları bir yerde kesişir: Cinsellik. Aşk-ı Memnu (1900) romanında Bihter, cinselliği 
aşkla temizlemeye çalışır ve aşk, anne olmadığı için yaşaması makbul görülen bir duygu 
olarak sunulur. Kadın, anne olmadığı sürece özgürdür. “Kadına çizilen bu sınır ise, 
Batılılaşma etkisi altındaki edebiyatın, annelik rolünü dışarıda bırakarak ilerlemesine 
yol açmaktadır. Nitekim Tanzimat döneminin, anneleri işlevsizleştirmesi; Servet-i 
Fünûn döneminin de aldatan kadınları anne kimliğinden yoksun kılması” bu durumun 
göstergelerinden biridir.7 

Kadın meselesiyle ilgili tartışmalar, II. Meşrutiyet’e kadar Batılılaşma ve İslâmiyet 
ekseninde yaşanırken; II. Meşrutiyet’ten sonra Batılılaşma ve milliyetçilik hareketleri 
çerçevesinde ele alınmıştır. Cumhuriyet’in ilanıyla beraber devlet destekli feminizm 
bağlamında kadına yepyeni bir sorumluluk verilir: Ulusun anneleri olma görevi.

2. Erken Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatında Kadın ve Annelik

Cumhuriyet’in ilanından, Cumhuriyet’in kurumsallaşma yılları olan 1950’lere 
kadar ideal Türk kadınını yaratma çabası söz konusudur. İdeal Cumhuriyet kadını, her 
şeyden önce Cumhuriyet değerlerini sindirmiş ve bu değerleri çocuklarına aktarabilen, 

6	 Duben ve Behar, İstanbul Haneleri, s. 102.
7	 Başer-Çoban, Tanzimat ve Servet-i Fünûn Romanlarında Anneliğin Kaybı ve Çocuksuzluk, s. 5. 
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bununla birlikte bakımlı, spor yapan, çalışan bir kadındır. Burada kadının görev ve 
sorumlulukları o kadar artmıştır ki bütün bunlara ilaveten “beden terbiyesi sayesinde 
neşeli, mutlu ve doğurgan olabilen kadın” olması beklenmiştir.8 Deniz Kandiyoti’ye göre 
“nasıl tanımlanırsa tanımlansın, kadınların konum ve davranışlarının cemaatin ‘hakiki’ 
kimliğiyle uyumlu ve onu tehdit etmeyecek şekilde oluşturulması hedeflenmiştir.”9 

Cumhuriyet’in annelik konusunda kadınlardan beklediği görevler olduğu açıktır. 
Anadolu’da Milli Mücadele hareketini örgütleyen gruplar “Müslüman Türk kadınla-
rına anneliğin, toplumun geneline de nüfus artışı ve çocuk sahibi olmanın önemini” 
anlatmışlardır.10 Bu çalışmalar, bir dizi yasal adımla pekiştirilirken, tıpkı Osmanlı’nın 
son dönemlerinde olduğu gibi “yeni Cumhuriyet’in yeni insanını yetiştirmeye odaklı 
pronatalist (herkesin anne-baba olmasını öğütleyen siyasi düşünce) bir siyaset, aslında 
bir tür ‘çocuk davasının’ benimsenmesini salık veren çabalarla da ivme” kazanmıştır.11 
Kadının bir proje olarak görüldüğü bu anlayış, “kadınların durumunu iyileştirmenin 
reformcu hükümetler tarafından eski rejimi parçalamada kilit bir öğe olarak görülmesi” 
yaklaşımıyla da pekişmektedir.12 Buradan hareketle Deniz Kandiyoti, Türk kadınlarının 
kurtulmuş; ama özgürleşememiş olduğunu ifade eder.13 

Kadınların konumundaki herhangi bir değişikliğin, ancak ve ancak ulusal çıkar-
lara uygun olduğunda kabul edilebildiği, kadınların kamusal hayatta var olmalarının 
“erkek gibi” görünmelerinden geçtiği Cumhuriyet yıllarında “... kadınların özgürleş-
mesi ahlâki yenilenme söylemiyle ifade edilebilen bir ulusal diriliş projesinin parçası 
ve bileşeni olarak sunulabiliyordu. Bu türden bir feminizmin yaygın özelliği, aslında 
geçmişten esaslı bir kopuşu temsil ettiği halde kendisini böyle sunmayıp daha uzak 
ve sözde sahici kökenlere atıfta bulunmasıdır.”14 Erken Cumhuriyet döneminde de 
İslâmiyet öncesi Orta Asya Türk tarihine atıfta bulunulmuş ve kadınların bu dönemdeki 
toplumsal konumu örnek gösterilmiştir. Cumhuriyet’in kurumsallaştığı ilk dönemin 
edebi ürünleri de devletin bütün bu ideolojik yaklaşımlarını destekleyen bir içeriğe 
sahiptir. Erken Cumhuriyet döneminde kadınlar özgürleşmiş ve bunu simgesel olarak 
“peçe”yi atarak da gerçekleştirmiştir. Ancak Kandiyoti’nin de vurguladığı gibi artık 
kadınlar için yeni bir peçe söz konusudur; o da “cinselliği bastırma peçesi.”15 Dönem 
romanlarındaki kadınlar adeta sembolik bir zırh içinde tasvir edilir: Kısa saçlı, atletik, 

8	 Demirci-Yılmaz, agm., s. 84.
9	 Kandiyoti, Cariyeler, Bacılar, Yurttaşlar, s. 147.
10	 Demirci-Yılmaz, agm., s. 81.
11	 agm., s. 83.
12	 Kandiyoti, age., s. 75.
13	 age., s. 78.
14	 Badinter, Kadınlık mı? Annelik mi?, s. 167.
15	 Kandiyoti, age., s. 161.
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makyajsız, gösterişsiz olarak. Kamusal ataerkilliğe dayalı sistem içinde “kadınlar 
artık kamusal alanda dışlanmazlar; ama kamusal alanda ezilirler.”16 Burhan Cahit 
Morkaya’nın Cumhuriyet’in ilk yıllarında basılan Ayten (1927) adlı romanı, kadının 
çalışma hayatına adım atmasıyla birlikte yaşadığı sorunları irdeler. Romandaki şu 
cümleler, kadının yaşadığı korkuları ifade etmesi bakımından önemlidir: “Biz öyle bir 
neslin kadınlarıyız ki arkamızda erkeği mutlak ve yegâne varlık olarak telakki eden 
bir harem hayatı mevcutken, taze ve samimi sevgilerle dolu kalbimiz ve tecrübemiz, 
silahsız, avare başlarımızla erkeklerin arasına karıştık.”17 

1930’lardan itibaren “yaygınlaşan yerli seksoloji literatürü kadın bedeninin do-
ğurganlık-cinsellik ekseninde nasıl disipline edileceğinin, bekârlık ve çocuksuzluğun 
sebep olduğu anomalilerin ve yine annelik vazifesinin milli menfaatler açısından 
öneminin altını çizer, evliliğin teşvik edilmesini ve doğurganlığın artırılmasını salık 
verir.”18 1931’de Cumhuriyet gazetesine röportaj veren dönemin edebiyatçılarından 
Şaziye Berrin Hanım,19 yeni Türk kadınının asli görevlerini şöyle sıralar: “İyi bir 
kadın, yuvasının refahı için çalışan, kocasını çok sevmesini bilen, en büyük meziyeti 
şefkat olan kişidir. Kadınlar, ‘ev denilen o küçük kâinatı’ yaratmaya ve yükseltmeye, 
ülkesine yararlı evlatlar yetiştirmeye mecburdurlar.”20 

Bütün bu söylemler, genç Cumhuriyet’in modern annelik kurgularının Osmanlı’dan 
ciddi bir kavramsal miras devraldığını göstermektedir. Toplumsal cinsiyet eşitliği, 
kadın özgürlüğü gibi konular Batı’ya ve onun kültür emperyalizmine teslimiyet; bu-
nunla birlikte Osmanlı’nın son dönemlerinde İslâmi geleneğe, Cumhuriyet’in erken 
döneminde ise ulusal geleneğe ihanet biçiminde yorumlanmaktadır. İdeal anne ve ev 
kadınlığı, görünüşte Batılılaşmış (giyim-kuşam ve makyajı ile eğlence-şehir hayatında 
artan görünürlük) kadın imgesi ile birlikte yürütülmüştür. Bu durum büyük ölçüde 
günümüzde de geçerliğini korumaktadır. 

3. Edebiyatımızda Kültürel Cinsiyetçilik Ekseninde Kadın ve Annelik

Türk edebiyatında Doğu ve Batı kavramlarına cinsel terimlerle yaklaşılmıştır. Bu 
yaklaşım; kadını anaçlığıyla, doğurganlığıyla algılayan kolektif bakış açısının başka 
bir düzlemde devam ettiğini gösterir. Tanzimat dönemi aydınlarından Şinasi’de yaşlı 

16	 Badinter, age., s. 164.
17	 Morkaya, Ayten, s. 12.
18	 Demirci-Yılmaz, agm., s. 86.
19	 Şaziye Berrin’in Cumhuriyet’in onuncu yıl kutlamaları çerçevesinde yazılan Baybiçe (1933) romanında 

Cumhuriyet’in Türk kadınlarına sunduğu imkânlar anlatılır ve Osmanlı toplumundaki kadın algısı 
eleştirilir. 

20	 Demirci-Yılmaz, agm., s. 86-87.
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akıl, Namık Kemal’de olgun fikir olarak ele alınan Doğu her zaman erkektir. Batı ya 
da “Avrupaysa bazen bozulmayı bekleyen bakire, bazen baştan çıkaran kadın, bazen 
ihtiyar kahpe, bazen yutucu dişi olsa da hemen hepsinde dişil özellikleriyle karşımı-
za” çıkar.21 Tanzimat döneminde Batı’dan yapılan ilk çevirilerde Avrupa’nın çeviri 
yoluyla ehlileştirilebileceği, fethedilebileceği inancı söz konusudur. Doğuyla Batı’nın 
sentezini bu iki kültür arasında yaşanacak evlilik biçiminde sembolize eden aydınlar, 
bu evlilikte Doğu’yu güçlü erkek, Batı’yı ise edilgen ve fethedilmeyi bekleyen bir 
kadın olarak düşünmüştür. Jale Parla, Tanzimat yazarlarının Batı’yı ya da “Avrupa’yı 
evliliğin edilgin öğesi olarak gösteren bu erkek egemen evlilik metaforunu” Osmanlı 
kültürünün camiacı yargılarının, mutlakçı düşünce sisteminin bir işareti kabul eder.

Bu algı Cumhuriyet’ten sonra Peyami Safa’da, Cemil Meriç’te de görülür. Pe-
yami Safa’nın neredeyse bütün romanlarında Doğu ruhtur ve erildir. Cemil Meriç’e 
göre de Doğu’nun cinsiyeti erkektir. Doğu’nun, evliliğin baskın tarafı olduğu inancı 
bilinçaltı okuması olarak bir güven ve kendine yeterlik duygusu şeklinde düşünülebilir. 
Kadını “öteki” olarak görme anlayışı, Batı karşısında yaşanan yenilginin artık apaçık 
görülebilmesinden sonra taraf değiştirmiş ve “yaşlılık, olgunluğu ya da tecrübeyi 
değil; kudretsizliği, gençlikse toyluğu değil; gücü” temsil etmeye başlamıştır.22 Cemil 
Meriç, Avrupa’ya boyun eğmeyi bir erillik yitimi olarak nitelendirir.23 Doğu, fikre geç 
kalmışlıkla ilişkilendirildiğinde, başka bir ifadeyle Batı’nın her cephede üstünlüğü 
kabul edildiğinde “kadın” olarak düşünülmeye başlar. Ancak bu kadın Avrupa’nın 
özdeşleştirildiği gibi genç bir kadın da değildir. İffetli, yaşlı, olgun bir ruh taşıyan 
“anne”dir. Doğu’nun geç kalmışlığının mirası babadan değil, kadından geçmiş gibidir. 
Bu yaklaşım, eril gücün sağlamlığına, haysiyetine yönelik düşünce mirasının sarsılmaz 
olduğunu göstermesi bakımından dikkat çeker. 

Tanpınar’da Şark ya da Doğu annedir, yani kadındır. Hatta onun algısına göre Şark, 
“ölü anne”dir. Eserlerinde kaybolan, yitip giden mazi özlemini dile getiren Tanpınar’a 
göre Doğu’nun anne şefkatini andıran özelliği mazi gibi yok olup gitmiştir. Tanpınar, 
Doğu’yu “ana kaybıyla ilişkilendirmiş; giderilmez bir öksüzlük, bitmeyen bir yas 
duygusuyla birlikte” anlatmıştır. Tanpınar’da Doğu, “kendi yüzünü göremediği için 
bize de ayna tutamayan, bakışları donuklaşmış, aynası körelmiş eski masal sultanıdır 
artık.”24 Tanpınar’ın anneliği kutsadığı açıktır. Bu yaklaşımın bir başka ifadesi de 
Huzur (1948) romanında görülür. Romanda Nuran, bütün mutsuzluğuna ve sorgula-
rına rağmen kızı için eşine döner. Annelik duygusu, kadınsı beklentilerine galip gelir. 

21	 Gürbilek, Kör Ayna, Kayıp Şark, s. 88.
22	 age., s. 80.
23	 age., s. 77.
24	 age., s. 94.
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4. Kültürel Kırılma: Yeni Bir Kadınlık ve Annelik Algısı

Yaklaşık yüz elli yıllık süreçte kadına ve anneliğe yüklenen değerlerin birbiriy-
le uyum içinde oldukları görülmektedir. Kadını “geleneğe” yakın olarak kodlayan 
zihniyette erkek seçen, kadınsa seçilen kişidir. Bazı hallerde kadın –özellikle aşk 
konusunda– şekil olarak iktidara sahipmiş gibi görünse de bunun belli koşullarda 
mümkün olduğu vurgulanır: İntibah (1876) romanında Mehpeyker, Ali Bey’e gerçekten 
âşık olmuştur. Onun bu aşktaki ısrarı sayfalarca anlatılırken, Dilaşub’un utana sıkıla 
hissettiği duygulardan üstünkörü bahsedilir. Mehpeyker, hafifmeşrep bir kadındır ve 
onun aşkı, temiz aile çocuğu olan Ali Bey’i “sokak”a davettir. Aşkı-ı Memnu’da (1900) 
Bihter âşıktır; ama anne olmadığı için mevcut durumdaki “ailesizlik” aşkını yaşaması 
için uygun bir ortam sunar. Duygu ve düşünce dünyası ile hayat algısı saraya, sultana, 
babaya tapma noktasına varan bir aşk ile kuşatılmış olan Osmanlı zihniyetiyle şekillenen 
Osmanlı toplumunda, sevgililer arasındaki aşk da sultan ile kul arasındaki ilişkinin 
yansıması biçiminde okunabilir. “Bu bağlamda da Osmanlı toplumu bilemediği için aşkı 
arama”mış, “sevgiliyle tanışama”mıştır.25 Sevgiliyi seçme noktasında kadına öncelik 
verildiğinde ya hafifmeşreplikle yargılanmış ya da anne olmayışıyla açıklanmıştır. 

Tanzimat’tan günümüze kadar kültür ve edebiyatımızda, toplumsal zihniyette 
onay gören Dilaşub karakteri, yakın dönemin bazı romanlarında geride kalmış; Meh-
peyker –“lanetlenme” pahasına– öne çıkmıştır. Bu romanlarda kadın demek, her türlü 
otoriteden sıyrılmış; aşk evliliğinin peşinden giden, kendinden sorumlu, yaşam tarzını 
seçme hürriyetine sahip, yalnız kalmaktan korkmayan, kendilerinden önceki kuşaklar 
tarafından aktarılan kadın kimliğini reddedip kendi inşa ettiği bir kimlikle var olmak 
isteyen kadınlardır. İslâmi, milliyetçi, Batılı otoriteye başkaldıran bu kadın karakter-
lerin en belirgin özelliği annesiz oluşları veya toplum tarafından dayatılan ideal anne 
kalıplarına uymamalarıdır. Burada annesizlik bir kaçış alanı değil; bir tercih olarak 
sunulur. Aysel Özakın’ın Genç Kız ve Ölüm (1980), Ayla Kutlu’nun Cadı Ağacı (1983), 
Buket Uzuner’in İki Yeşil Su Samuru (1991), İnci Aral’ın Ölü Erkek Kuşlar (1991) ve 
Hiçbir Aşk, Hiçbir Ölüm (1997) ve Feyza Hepçilingirler’in Kırmızı Karanfil Ne Renk 
Solar? (1993) romanlarındaki kadınlar “kurtulmuş” olmanın bir adım ötesine geçme 
cesareti gösteren kadınlardır.

“Dünya tarihinin en büyük üç yapıtı olarak kabul edilen Sofoklesin trajedisinde, 
Hamlet’te ve Karamazov Kardeşler’de oğullar, babaları öldükten veya onu kendi eliyle 
öldürdükten sonra özgürleşirler, benliklerini bulurlar.”26 Edebiyatımızda buna benzer 
bir kendini bulma macerası Tanzimat’ta olduğu gibi babasızlıkla değil, çok uzak bir 
gelecekte yazılan romanlardaki anne kaybıyla gerçekleşir. Bu kopuşun 1980 sonrasına 

25	 Teber, Tutunamayanların Politik Psikolojisi, s. 82.
26	 age., s. 167.
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denk gelmesi oldukça anlamlıdır. Kadının özgürlük arayışı, benlik inşası 1980’lerde 
yitirilen demokrasi ortamına duyulan özlemin bir boyutunu ifade eder. 

1980 sonrası Türk romanlarındaki kadınların özgürleşme macerası, birey idrakinin 
değişimine de işaret etmektedir. Lucaks, geleneksel toplumlarda birey kavramının 
olmadığını, dahası teşvik de edilmediğini söyler. “Osmanlı Devleti durgun tımar ve 
benzeri üretim tarzı ve ilişkileri içinde canlı insan ilişkilerinden, bu ilişkilerin ortaya 
çıkarabileceği kültürden yoksun” kalmıştır. “Geleneksel toplumun getirdiği ‘bitkisel 
yaşam’ insanların felsefeden, sanattan ve bilimsel düşünceden haberdar olmalarını” 
önlemiştir.27 İnsanın, kendini ısrarla inkâr ettiği bu toplumsal sistem içinde birey kav-
ramı yerine, “ideallerini devletin acil menfaatleri için fedaya hazır” bulunan “kul” söz 
konusudur.28 Birey kavramı ve bireysel kimlik arayışı modern bir problemdir. 1980’lerde 
“birey” kavramı edebiyatta kendine geniş bir yer bulur. Bu kavram, söz konusu dönemin 
romanlarında çoğunlukla kadının cinsel özgürlüğü biçiminde ele alınır. Ancak burada 
bireyin, biçimsel ve yanıltıcı bir özgürlük içerdiğini söylemek yerinde olur. Çünkü 
birey, 80’li yıllarda tüketime sunulmak üzere üretilmiş bir kavramdır; bir üründür. Bir 
kültürün devam ederek gelişme çizgisinde kendiliğinden edinilen yaşamsal bir tercih 
olmadığı için kelimenin kendisi gibi “bireysel” kalır. Romanlarda kadının birey olarak 
özgürleşmesi; yaşamla bilinçli ve bireysel bir ilişki içinde olmalarıyla gerçekleşmiştir. 
Bu bir sıçrayış hamlesi olarak değerlendirilse bile, sorunlu birey idrakinden dolayı 
enine değil; boyuna bir sıçrayış olarak kalır. 

Aysel Özakın’ın Genç Kız ve Ölüm (1980) adlı romanında henüz dokuz yaşındayken 
annesinin intiharı üzerine halası tarafından büyütülen Nuray’ın yazarlıkla kendini var 
etmeye çalıştığı hikâyesi anlatılır. Romandaki olaylar, Nuray İlkin’in romanına paralel 
olarak ilerler. Ankara Güzel Sanatlar Kulübü tarafından yılın romancısı seçildiği ödü-
lünü almak üzere İstanbul’dan Ankara’ya giderken tren yolculuğu esnasında Nuray’ın 
gözlemleri, geçmiş sorgusu, kızı Seçkin’le olan ilişkisi bir arada ele alınır. Romanın 
kilit noktası Nuray’ın annesizliği ve kendi annelik duygularıdır. Edebiyatla hayatın 
kesişme noktasında bulunmayan, edebi düzlemde de olsa farklı bir kadın kimliği üre-
ten Genç Kız ve Ölüm’de, Nuray karakteri aracılığıyla bir kadının “kendini kazanma” 
mücadelesi başarıyla sonuçlanmıştır. Nuray, kazandığı ödülü kendini bağlayan bütün 
otoritelerden (annelik, iyi bir eş olma) bir öç alma biçiminde değerlendirir ve şu soruyu 
sorar: “Niçin kadın olmak, insan olmanın karşısına bir engel gibi çıkıyordu?”29 Var 
olmak, özgür olmak, çevreye yabancı olmak, geleneklere başkaldırmak ve kadınlara 
benzememek gibi “ideal Türk kadını”nın düşünmekten bile çekindiği konuları yüksek 
sesle dile getirir: “Niçin anne olmanın tadı sıkıntılı bir yükümlülüğe dönüşüyordu? 

27	 Teber, age., s. 78.
28	 age., s. 86.
29	 Özakın, Genç Kız ve Ölüm, s. 165.
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Çünkü diyordum, kadınlara anne olmanın dışında var olma hakkı tanınmak istenmiyor. 
(...) Niçin diyordum bir çocuğu yaşatmak için bütün yaşama zenginliğini içine gömsün 
kadınlar? Annelik kutsal bir görev olarak benimsetiliyordu. Kendini adayış... (...) Çoğu 
anneler... Doyumsuz ve pişmandılar.”30 Bu anlayış, kadına ilk kez anne olmanın dışında 
bir varoluş biçimini salık verir. Varlığını bir evle sınırlandırmak istemeyen, “Dünya, bir 
evin içine nasıl sığdırılır?” sorusunu soran Nuray, kendinden annelik bekleyen kızını, 
akşamüstü kapıda beliren kocası için hazır etmek zorunda hissettiği gülümsemesini, 
“özgürlüğü yaşamayan bir toplumda bireysel özgürlüklerin bir sorumsuzluğa dönüş-
tüğünü sezdiren” çevre baskılarını bir ayak bağı olarak değerlendirir ve her şeyi terk 
ederek adeta bir yazgıdan kaçar gibi uzaklara gider.31 

Elizabeth Badinter’in tespitiyle, özellikle 1980-2010 yılları arasında dünya ge-
nelinde annelik konusu siyasetin, sosyolojinin önemli gündem maddelerinden biridir. 
1980’lerden itibaren Amerika ve Avrupa’da anneliğin kadın kaderinin merkezine 
yerleştirilmesi söz konusudur. Annelik ile kişisel çıkarları arasında bir seçim yapması 
gerektiğinde kişisel çıkarını tercih eden kadınların karşısına natüralizmin doğa ile 
yeniden ilişki kurmaya olanak tanıyan yasaları çıkartılır. Böylece kadınlardan annelik 
içgüdüsünün kadında doğası gereği bulunduğu ve kadının bu en temel içgüdüyle de-
rinden bir bağ kurabilmesi hedeflenir. Bu sürecin ortaya çıkması 1973’te patlak veren 
petrol krizidir. Ekonomik kriz ve beraberinde yaşanan işsizlik, kadınların giderek iş 
yaşamından kopmasına sebep olur. Eve hapsolan kadınlara çocuklarının bakımı görevi 
kendiliğinden ortaya çıkar.32 Daha önce Descartes’ın, insanı doğanın efendisi ve sahibi 
olarak gören anlayışı terk edilmeye başlanır ve doğa, tıpkı 18. yüzyılda Rousseau’nun 
işaret ettiği gibi dönülmesi gerekli bir yer haline gelir. “Artık doğayı insanın ihtiyaçları 
ve isteklerine göre hâkimiyet altına almak ve kullanmak değil, doğanın yasalarına 
boyun eğmek söz konusudur.”33 Bu bağlamda, 1980’lerde dünya genelinde entelek-
tüeller ve sanatçılar, doğa yasalarına egemen olmayı değil; doğaya tabi olmayı öneren 
görüşler ileri sürmüştür. Badinter’in ifadesiyle, “insan ve doğa arasındaki bozulmuş 
uyumu yeniden sağlamak için” adeta bir “baskı” uygulanmıştır.34 Kadına ve anneliğe 
bu yaklaşım, anneliği, kadının ayrılmaz bir parçası olarak kodlayan bir kültürel gele-
nekten gelen Türkiye’de de karşılık bulur. Piar Araştırma Şirketi tarafından 1980’ler 
boyunca farklı kurumlar için farklı amaçlar doğrultusunda yapılan araştırmalar, söz 
konusu yıllara ait tutum ve değerler hakkında önemli ipucu niteliğindedir.35 Aile ve 

30	 Özakın, age., s. 138.
31	 age., s. 108.
32	 Badinter, Kadınlık mı? Annelik mi?, s. 37-38.
33	 age., s. 42.
34	 age., s. 43.
35	 Tekeli, “1980’ler Türkiyesi’nde Kadınlar”, s. 18.
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kadın konusu üzerinde yapılan araştırmaların sonuçlarına göre Türkiye’de aile kurumu 
genellikle geleneksel yapısını muhafaza etmektedir. Yani aile ilişkilerinde patriyarkal 
(ataerkil) düzen ağırlıklıdır.36 Tekeli’ye göre, özellikle 1980’lerde bütün değerlerde, 
inançlarda ve tutumlardaki derin çözülmeye rağmen toplumdaki en geleneksel kurum 
olan ailenin bu kadar sağlam kalabilmesi dikkat çekici bir durumdur.37 

Feyza Hepçilingirler’in Kırmızı Karanfil Ne Renk Solar? (1993) adlı otobiyog-
rafik romanında da Genç Kız ve Ölüm’deki Nuray’ın kaçışına benzeyen bir durum 
söz konusudur. Bu romanda da 1980’lerde siyasetin gündemiyle örtüşmeyecek türde 
bir kadının kendi kimliğini seçme mücadelesi anlatılır. Sibel Gökşen, annesini çok 
küçük yaşta kaybetmiştir. Babası, Sibel’i ve kardeşi Orhan’ı anneannesine bırakır. 
Anneanne, çok sert ve otoriter bir kadındır. Sibel’in okumasını da desteklemez. Si-
bel bütün zorluklara, engellemelere rağmen İstanbul’da öğretmen okulunu kazanır. 
Üniversitede tanıştığı Haluk’la evlenmeyi bir kurtuluş olarak görür. Ancak otorite ve 
baskı, evliliği boyunca devam eder. Haluk’un annesi Hayriye Hanım, Sibel’i anne 
terbiyesi almamakla suçlar. Bu sırada İzmir’de üniversitede ders vermekte olan Sibel, 
derste Nazım Hikmet’ten okuduğu bir şiir dolayısıyla görevden alınır ve Trabzon’a 
sürülür. Sibel’in önünde iki yol vardır: Ya istifa edecek ya da iki çocuğunu ve eşini 
geride bırakıp Trabzon’a gidecektir. Sibel ikinci yolu tercih eder ve her şeyi geride 
bırakmaya karar verir. Şöyle düşünür: “Kendim olmayı başarmaya çalışan bir benim. 
Başka türlü olmaya da görünmeye de önem vermeyen biri.”38 Anneliği ile kariyeri 
arasında bir tercih yapmaya zorlanan Sibel için bu seçim bir bağımsızlık savaşıdır: 

... doğru olduğuna inandığım şeyi yapıyorum. Herkes ne derse desin, ne düşünürse dü-
şünsün. Ev kadınlığına razı mı olsaydım? Bunca yıllık zorlu bir yolu aştıktan sonra, ko-
casının gömleklerini yıkayıp ütüleyen, daima geride, hep geride kalmaya mahkum ve razı 
sıradan bir kadın? Yıllarca sürdürdüğüm çaba, onca zorluğu tek başına göğüsleme bir yer 
elde etmek, bağımsız bir kişi olmak için değil miydi? Tam öyle bir yer edinmişken, tam 
kendi sorumluluğu, kendi gücü olan bir insan haline getirmişken kendimi, teslim bayrağı 
çekmek bana yakışır mıydı?39 

“Tek başınalığı öğrenmeyi”, kendini kazanmayı; kendini anne, eş, öğretmen ve 
kadın olarak belli kalıplar içinde en iyiye ulaşmak için çabalamaya tercih eden Sibel, 
o güne kadar bütün kadınların masallarla kandırıldığını düşünür; “Niye aldattık ken-
dimizi ya da kim aldattı bizi?”, diye sorar.40 O; çarpmadan, yaralanmadan geçmenin 

36	 Tekeli, age., s. 24-25-26.
37	 age., s. 26.
38	 Hepçilingirler, Kırmızı Karanfil Ne Renk Solar?, s. 11.
39	 age., s. 98.
40	 age., s. 204.
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olanaksız olduğu “küçük bir delikten sıyrılıp uçmayı başar”mıştır; “eski gönüllü 
tutsaklık” hayatına, evliliğe dönmek istememektedir.41 

Türk toplumunda çeşitli kadın tipleri kabul edilmekle birlikte ancak belirli bir 
kadınlık talep edilmektedir. “Buna göre Türkiye’de kadınlar kendilerine belirlenen 
yerlerde, belirlenen biçimlerde davrandıkları takdirde kabul” görmekte ve “bu sınırları 
ve talepleri aşmaya, kendi tanımlarını üretmeye çalışan kadınlar ise toplum tarafından 
taciz edil”mektedir.42 1980-1990 yılları arasında iki boyutlu kadınlık tanımlamasının 
dikkat çekici olduğunu vurgulayan Saktanber, bunun “kadınları koruma altında tuta-
rak cinselliğin üstü örtülmüş olanlar (evli olan kadınlar) ve koruma altında olmayıp 
cinselliğinin ötesinde herhangi bir kimliği olmayanlar (evli olmayan kadınlar) diye iki 
anlayıştan kaynaklandığını ileri sürer.43 80’lerde kadınlara yönelik hazırlanan televizyon 
programlarında kadının temel yerinin aile olduğunun altı çizilir. İyi annelik, uyumlu 
eş vurgusu baskındır. Çalışan kadınlar da “aynı zamanda mükemmel bir ev kadını 
ve anne oldukları sürece başarılı addedilen kadınlardır.44 Toplumsal hafızanın öteden 
beri kadınlık ve annelik konusunda muhafaza ettiği değerlere başkaldıran romanlarda 
annesizlik, kadını kendi olma yolundan alıkoyduğu düşünülen geleneğin aradan çekil-
mesini ifade etmesi bakımından önemlidir. Romanlardaki kadınlar, kadınlıkla ilgili o 
güne kadar söylenen hiçbir tarife uymayan, Türk romanının yeni tipleridir. Nuray da 
Sibel de “sevmeme özgürlüğünü”, “sevme hakkına” tercih eder.45 Ayrıca romanlarda, 
aşksız evliliklerin olumsuz sonuçları üzerinde de durulur. Duben ve Behar’a göre, 
geleneksel toplumlarda “bizim anladığımız anlamda aşk evliliği, bireyin toplumdaki 
aile gruplarının egemenliğine karşı radikal bir karşı çıkış”tır.46 Osmanlı toplumunda 
aşk evliliği konusunda ahlâkî bir endişe duyulmuştur:

Sevip de varmak, sevip de almak nazariyesi günden güne tesirini arttırıyor: Lâkin bu tarz 
hareketin ferdâ için müthiş bir sukût-[ı] ahlâkî hazırladığından her iki taraf bîhaberdir. 
Dinin, ahlâk ve âdâtın tecelli ettiği merasim aleyhine hareket etmek tecrübesini bir kere 
yaptıktan sonra bilmem ki hangi kuvvet veya nüfuz-ı hâriku’l-âde bu kendi âdâtını ve bu 
itibarla başkalarının ta’yib ve tenkid[â]tını istihfaf edenleri ahlâksızlığa düşmekten men 
edebilir?47 

41	 Hepçilingirler, age., s. 246-247.
42	 Saktanber, “Türkiye’de Medyada Kadın: Serbest, Müsait Kadın veya İyi Eş, Fedakâr Anne”, s. 203. 
43	 agm., s. 204. 
44	 agm., s. 193.
45	 Hepçilingirler, age., s. 223.
46	 Duben ve Behar, İstanbul Haneleri, s. 101.
47	 Haşim Nahid ve Şeyhülislam Mustafa Sabri, “Aile Hayatı, Tesettür Meselesi, Kadın Hukuku”, s. 1108.
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Aşk evliliği konusundaki bu yaklaşım günümüzde yaygın bir kanaat değilse de 
başka bir düşünce sistemi içinde, başka bir boyutta devam etmektedir. “Temelleri 19. 
yüzyıl sonunda atılan kadın-erkek arası zihinsel uyum meselesine göre” kurulan evlilik-
ler, adeta toplumsal bir amaca hizmet eder. Seda Başer-Çoban’ın, Adalet Ağaoğlu’nun 
Ölmeye Yatmak (1973) romanında Aysel’in Cumhuriyet’le, daha doğru bir ifadeyle 
bir zihniyetle evlendiğini vurgulaması bu bakımdan dikkat çekici bir örnektir.48 Ba-
şer, evlilik hayatında kadın ve toplum içinde “aydın” bir kadın olarak köşeye sıkışan 
Aysel’in bu durumunu, Cumhuriyet’in kadına yönelik modernizm projesinin iflasına 
karşılık geldiğini ifade eder.49 Kendilerine miras kalan değerleri geçersizleştiren 
yakın dönemin bazı romanlarında aşk evliliğini talep etmek bir zihniyetin reddidir. 
Geleneğin aktarıcısı olan anne ortadan kalkınca, kendini ifade noktasında uygun bir 
ortam yaratılmış olur. 

Ayla Kutlu’nun Cadı Ağacı (1983) romanının karakteri Nilüfer’in yaşadığı boşluk 
duygusunun temel sebebi, âşık olduğu öğretim üyesi Halil’i kaybetmesi ve aşkı bir 
daha yakalayamamasıdır. Bir görevi yerine getirir gibi yaşadığı evlilik hayatı, yalnızlık 
duygusunun daha da derinleşmesine sebep olur. Yoksul bir hayatın içinden gelip doktor 
olmayı başaran Nilüfer, kendini bulma noktasında Nuray ve Sibel kadar şanslı değildir 
belki; ama aşkı arama konusundaki ısrarı –hatalarına rağmen– onu öne çıkarır. Annelik 
konusunda o da bir sınavdan geçmiştir: Başlangıçta anne olmayı hiç istemez; çünkü 
anneliğin kariyerini yok edeceğini düşünür. Ne var ki toplumun evli bir kadından bek-
lediği annelik vazifesini sonunda yerine getirir. Kızları Suna dünyaya geldiğinde kocası 
Vedat tarafından yalnızlaştırılan Nilüfer, vazifesinin sadece çocuk doğurmak olduğunu 
düşünmeye başlar ve kızına karşı öfke ile dolar. Suna, henüz üç yaşına gelmemişken 
pencereden düşerek ölür. O esnada Suna’nın yanında kendi annesi olduğu için Nilüfer 
bu olaydan annesini sorumlu tutar ve araları asla düzelmeyecek şekilde açılır. Annelik 
duygusunu iki taraflı olarak kaybeden Nilüfer, kendine yepyeni bir yol çizer. 

Buket Uzuner’in İki Yeşil Su Samuru (1991) adlı romanında aşk evliliğine ilave 
edilecek yeni bir beklenti ortaya çıkar: Entelektüel uyum. Nilsu, on dört yaşındayken 
annesi bir ressamla evi terk eder. Tıp doktoru olan babası yaşamının büyük bir bölü-
münü laboratuvarında geçirdiğinden, Nilsu’yu ve kardeşi Cem’i anneannesi büyütür. 
Nilsu’nun kişisel gelişimi ve kadınsı beklentilerinde babasının sevgilisi Selen’in 
etkisi büyüktür. Selen’e göre Nilsu’nun yaşamındaki erkek onu entelektüel olarak 
tamamlamalıdır: “Peki seni düşündürüyor ve düşündürtüyor mu? Sen yalnızca enine 
boyuna değil; derinliğine de gelişmiş bir kadınsın. Yüzey hesabı kadar hacim hesabı 
da bilmeli seni elinden kaçırmak istemeyen erkek.”50 Nilsu anneliğin doğum, hasta-

48	 Başer-Çoban, Tanzimat ve Servet-i Fünûn Romanlarında Anneliğin Kaybı ve Çocuksuzluk, s. 67.
49	 age., s. 68.
50	 Uzuner, İki Yeşil Su Samuru, s. 222.
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lık, büyümek, yaşlanmak ve ölmek kadar doğal oluşumlardan “kadının payına düşen 
ekstralar” olduğu inancındadır. Ona göre bunlar bir yaşam içinde mutluluk, sevinç, 
şans ve şanssızlık kadar olasılık sınırları içindedir. “ ‘Anne’ ve ‘karı’ olmanız için 
çok çalışmanız, çok iyi eğitilmiş olmanız ve başarı hırsıyla donanmanız gerekmez. 
Hemen hemen bütün yetişkin dişiler birinin karısı ve birinin annesi olabilirler. Hâlbuki 
doğal oluşumun dışında seçilen hedefler ulaşılmak için irade, mücadele, çalışkanlık, 
birikim ve enerji gerektirirler.”51 1980 sonrası Türk romanında kadın, vazgeçişler 
toplamı olarak romanlardaki yerini alır. Bu süreçte başta anne olmaktan, sonra “bacı” 
olmaktan vazgeçmiş; sadece kadın olmak istemiştir. Nilsu’nun, annelik ve “karılık” 
dışında kendine koyduğu hedeflerde annesizliğinin etkisi yadsınamaz. Annesiyle birlikte 
yaşadığı yıllarda kadınlar üzerindeki şu düşünceleri bakış açısının değişimine işaret 
etmesi bakımından önemlidir: “Beş yaşındayken ‘kadınlar’ üzerinde düşündüklerim 
oldukça basitti. Okula giderler, evlenip ‘gelin’ olurlar; sonra da doğurup ‘anne.’”52 
Romanda Nilsu’yu küçük yaşta terk eden annesi Nilgül’ü bu kaçışa zorlayan güç de 
evliliğin tekdüze yaşantısı olduğu kadar, annelik duygusunu kadınlığın önünde bir 
engel olarak hissetmiş olmasıdır. Nilsu’nun annesi hakkındaki düşünceleri olgun bir 
kadın olduğunda değişmeye başlar; doğru bir ifadeyle Nilsu, annesinin bu kaçışını 
kadınsı beklentilere bağlayarak onu anladığını düşünür. 

Türkiye’de 1980’lerden sonra kadın sorunları üzerinde ciddi şekilde durulmaya 
başlanır. 1989’da Ankara’da toplanan I. Feminist Hafta Sonu ve aynı yıl düzenlenen I. 
Kadın Kurultayı “egemen patriyarkal ilişkiler altında çok yönlü ve karmaşık sorunlarla 
yüz yüze gelen” kadın sorunlarının çeşitli mecralarda gün yüzüne çıkartılmasını ve 
çözüm üretilmesini hedefler.53 Kadına evin ve çocuk yetiştirmenin dışında hedefler 
gösteren ve bu bağlamda erkek bakış açısından yansıtılan kadın imajıyla uyuşma-
yan özgür, dinamik, entelektüel kadın tipini öne çıkaran bazı kadın dergileri de söz 
konusu dönemde kendi ayakları üstünde durmayı salık veren çalışmalarla örtüşür. 
Buna karşın, evlenip çoluk çocuğa karışmak yerine bağımsız birey olmak için yola 
çıkan kadınların çoğunun bu seçimin bedelini ödedikleri vurgusunu yapan yayınlar 
da söz konusudur.54 Burada kadının seçme özgürlüğünden duyulan memnuniyet bir 
tarafa bırakılarak; kadınların yalnız, yani bağımsız yaşamaları olumsuzlanır. Dönem 
romanlarında, kadınlarla ilgili meselelerin anneliğe indirgendiği toplumsal hafızaya 
ters düşmek pahasına, kadınlara kendi kimliklerini oluşturabilmek ve ona sahip çıkmak 
için bir fırsat sunulmuştur. “Kadınlarla kurulan ilişkinin kadınlardan yana bir nitelik 
taşıması”, bu romanları önemli kılan unsurlardan biridir.55 

51	 Uzuner, age., s. 61.
52	 age., s. 57.
53	 Tekeli, “1980’ler Türkiyesi’nde Kadınlar”, s. 32.
54	 Saktanber, “Türkiye’de Medyada Kadın: Serbest, Müsait Kadın veya İyi Eş, Fedakâr Anne”, s. 203-204. 
55	 agm., s. 206.
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İnci Aral’ın Ölü Erkek Kuşlar (1991) ve Hiçbir Aşk Hiçbir Ölüm (1997) romanla-
rındaki Suna, Simden ve Sara (Halise) üzerinden evlilik kurumu sorgulanır. Hepsinin 
ortak özelliği annelikle ilgili sorunlarının olmasıdır. Ölü Erkek Kuşlar’da Suna, Su ve 
Na olmak üzere iki farklı kişiliğe sahiptir. Su, sakin ve geleneksel kuralları benimseyen, 
onlara itaat etmeyi seçen kişilik; Na ise etrafını kuşatan bütün otoritelere başkaldırmayı 
seçen kişiliktir. Roman adeta Su ile Na arasındaki kişilik savaşını anlatır. Su’yu, savun-
duğu değerler ve Na’yı toplumsal beklenti istikametinde bastırmaya çalışan özelliği 
ile Na’nın içindeki anne sesi olarak düşünmek mümkündür. Na’yı evcilleştirmeye 
çalışan, Su (anne-gelenek) her yol ayrımında Na’nın karşısına çıkar ve onu kendisi 
olmak üzere çıktığı yoldan döndürmeye çalışır. Ancak bütün çabalarına rağmen Na, 
kendisi için uygun gördüğü yolu seçmeye karar verir ve boşandıktan sonra çocuğunu 
babasına bırakıp gider. Na, anne olmayı özgürlük kaybı olarak değerlendirmektedir. 
Oysa o “... kendim olmaya, yoksunluğun ve acının tadını sessizce ve kendimce yaşa-
maya gereksinim duyuyordum” diyerek yalnızlığı göze almıştır.56 Koza gibi ördüğü 
yalnızlığına hiçbir şey bulaştırmamaya da kararlıdır: “Kapılarını kapat. Öyle sıkı kapat 
ki bir daha kimse, hiçbir zaman senin o zedelenmiş yalnızlığına adım atamasın. Onu 
onar ve koru, çünkü o sensin.”57

Hiçbir Aşk, Hiçbir Ölüm (1997) romanında Simden, annesi Sara (Halise) tarafın-
dan terk edilmiştir. En büyük hayali şarkı söylemek olan Sara, evlilik hayatına uyum 
sağlayamayan bir kadındır. Yıllar sonra Simden’le karşılaştığında ona şöyle söyler: “Ne 
aradığımı, ne istediğimi bilmeden evlenmiştim ve bir türlü de bilemiyordum. Sıkıntı 
içindeydim, çok bunalmıştım, huzursuzluğumu çevreme de bulaştırıyordum, sana, 
bebeğime bile.”58 Simden, yaşadığı mutsuz evlilikte kendi olma bilincini kaybetmeye 
başladığını düşünüp yeni bir yol çizmeye karar verdiğinde annesinin hislerini anlamaya 
başlar: “Evlilik cinayetle biter, demişti annesi bir gün Simden’e. Kadın için ölümdür. 
Kadın özgür olmalı. Bu sözleri sayısız aşklar yaşamış ve üç kez evlenmiş birinin söy-
lemesi hem garip, hem mantıklıydı.”59 Romanda, Sara’nın da annesiz büyümüş olması 
dikkat çeker. Sara ve Simden aynı duyguda birleşmiş gibidir: Annesizlik. Annesiz kalış, 
onlara kendi seçtikleri yolda gitme kolaylığını sağlamıştır. Sara’ya göre “bir kadının 
hayatı doğurduğu çocuk ya da çocuklardan ibaret” olmamalıdır.60 Romanda, annesizlik 
hem bir özgürlük hem de eksiklik olarak ele alınmıştır. Sara, ölmeden önceki itiraf-
larında kızına duyduğu özlemi uzun uzun anlatır. Simden, bebeğini doğduktan bir yıl 
sonra kaybettiğinde bir daha anne olamayacağını öğrenir ve evliliğindeki mutsuzluğu 

56	 Aral, Ölü Erkek Kuşlar, s. 25.
57	 age., s. 101.
58	 Aral, Hiçbir Aşk, Hiçbir Ölüm, s. 67.
59	 age., s. 21.
60	 age., s. 106.



22					     GİZEM AKYOL

çocuksuz kalışıyla ilişkilendirir. Ne var ki annelik, bir kadının kendini onayladığı yegâne 
şekil olmaktan çıktığı için çocuk isteği başka zorluklarla çatışmıştır. “Önce ben”in ilke 
haline gelmesi anneliğin bir meydan okuma, hatta bir çelişki olarak duyumsanması-
na sebep olmuştur.61 Tamamlanma duygusunu doyurmak isteyen Sara ve Simden’in 
önünde üç seçenek vardır: “Kişisel çıkarlarına mı yoksa annelik işlevlerine mi öncelik 
vereceklerine bağlı olarak anneliği benimsemek, reddetmek ya da müzakere etmek.”62 
Onlar, kişisel çıkarları noktasında anneliği reddetmiş olan kadınlardır. 

Sonuç

Virginia Woolf, Kendine Ait Bir Oda’da, özgür olmayı huy edinmekten bahseder. 
Ortak oturma odalarından uzaklaşıp “kendine ait bir oda” yaratabilen kadınlar için bu 
durum, kendi başına yol almanın sembolik bir ifadesidir. Kendine ait bir oda, tutundu-
ğu bir kol olmadığı gerçeğiyle yüzleşme cesaretini göstermektir ve Woolf’a göre bu, 
kadın özgürlüğü için fırsat doğuracak yegâne yoldur. Toplumumuzda, kadının doğduğu 
günden yetişkin bir birey olana kadar geçen süre içinde çoğunlukla çevresinin tecrübe 
ettiği, onayladığı yaşamsal sonuçlara göre hareket etmesi beklenmektedir. Romanlarda 
annenin kaybı; kadını düşünceleriyle yalnız bırakmak, yaşamı sorgulamasına imkân 
tanımak ve vardığı noktada fikirlerini uygulayışını seyretmek için bir fırsat anlamlarına 
gelir. Romanlardaki kadınlar, aileyi tümden reddetmek yerine sadece kendilerine ait 
bir odaya ihtiyaç duyan ve bunu duyuran; bu tercihleriyle Türk romanının yeni kadın 
tipleridir; aile büyükleriyle birlikte yaşama geleneğinden kopup gelen bir zihniyetin 
tek başına eve çıkma cesareti gösteren kadınlarıdır. Onları, toplumumuzun Batılılaşma 
macerasının sonucu olarak okumak yerine; değerleri ve bunları savunma biçimleriyle 
kendine özgü modern Türk kadını olma özelliği gösterdikleri gerçeğiyle değerlendir-
mek doğru olacaktır.

61	 Badinter, Kadınlık mı, Annelik mi?, s. 21.
62	 age., s. 12.
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